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var margen:Number = 200; var incremento:Number =
0;var indice:Number; var
intervaloVelocidad:Number;var
intervaloArmar:Number;var borrar:Function;var
alternancia:Boolean = true;var tiempol:Number;var
tiempo2:Number;var frame:Number = 1;//tiempol =
getTimer () ;armar = function(row, col, margenX,
margenY, distanciaX,distanciaY, mcXscale,
mcYscale){a mc.b txt.text = " SEQUENCE
DECONSTRUCTION: EACH SCREEN SHOWS THE SCENE ONE
FRAME forward/behind THEIR neighbouring
SCREENS"; tiempol = getTimer();incremento =

0;for (i=0; i< row; i++){ for (j=0; j<col; J++){
indice = i*col+ 7J; var totalPage:Number = col *
row; 1if(indice < totalPage){ clip mc =
_root.attachMovie ("dec ", "mc "+indice, indice);
incremento ++; clip mc.gotoAndPlay (incremento);

//trace("clip mc en crear: "+clip mc);
//posicionamiento clip mc. xscale = mcXscale;
clip mc. yscale = mcYscale; clip mc. x = margenX

+(clip mc. width+ distanciaX)* J; clip mc. y =
margenY + (clip mc. height+ distanciaY)* 1i;

clip mc.indice = indice;

clip mc.gotoAndStop (frame); frame += 1; //trace
("indice: "4 indice); //funciones para c-clip

clip mc.onRollOver = function(){ //this.stop();
//this.aqui mc.stop(); } clip mc.onRollOut =
function(){ //this.play(); //this.aqui mc.play(); }
clip mc.onPress = function(){ // root.cuandoLoad();
//this.aqui mc.stop(); } //clip mc.onRelease =
function(){ this.play();} }// }//end loop 1 }//end
loop 2frame = 1;var dur:Number =
randomDec (5, 15) ;intervaloArmar =

setInterval (borrar,dur);if (alternancia == true
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alternancia = true; break } for(i = 0; 1 <=
indice; i++){ //esto = this[ "mc "+i];
/*curiosidad: no funciona el "this" de esta linea
cuando se ejecuta la funcion desde otra funcion */
esto = eval("mc "+1i); if(esto. currentframe < 59){
esto.gotoAndStop ( esto. currentframe +1); }

if (esto. currentframe == 59){ //trace("mayor

59 "), esto.gotoAndStop(l); } }} //func.
para borrar los MC de deconstrucciUnfunction
borrar (){ clearInterval (moveFramesInterval); for (i =
0; 1 <= indice; i++){ //trace("borrando"); //esto
= this[ "mc "+i] ; /*curiosidad: no funciona el
"this" de esta linea cuando se ejecuta la funcion
desde otra funcion */ esto = eval("mc "+1i);
removeMovieClip (esto); }

clearInterval (intervaloArmar); lineal(); //llama
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Maquina y realidad
Breves reflexiones sobre la obra de Ivan Marino
Claudia Giannetti

Al reflexionar sobre la produccion artistica de Ivan Marino, encuentro un interesante
hilo conductor tematico: la exploracion y el consecuente cuestionamiento del concepto
de “realidad”. No obstante, lo que ha cambiado profundamente a lo largo de su
trayectoria desde principios de los afios noventa hasta los trabajos actuales ha sido la
forma en la que Marino se acerca estética y conceptualmente a esta cuestion. En sus
primeros documentales y creaciones de video, el artista detras de la cdmara se sitlia
como un observador, algunas veces intruso, otras intangible, pero al fin y al cabo un
observador del entorno o las personas que explora. La narracion deja entrever cierta
voluntad de neutralidad, distanciamiento respecto al “objeto” observado, algo que no
siempre (0 casi hunca o, de hecho, nunca) es posible, ya que invariablemente
acabamos formando parte del contexto que observamos.

Con su incursion, a finales de los afios noventa y principios de nuestro siglo, en el
campo de las tecnologias telemaéticas y multimedia, Marino transfiere al espectador
o0 interactor la responsabilidad de buscar el sentido del hipertexto audiovisual, en la
medida en que pone a su disposicion las interfaces necesarias para que construya su
propia narracion y, por lo tanto, su propia vision de realidad a partir de la realidad
observada. Primero con obras de web art, después empleando de forma pionera en
Espafia sistemas avanzados de streaming en linea, la técnica y la estética de la interfaz
se transformaron en elementos centrales de su produccion para Internet. En la version
web de In Death’s Dream Kingdom (2002-2003)," lvan Marino crea un discurso
audiovisual hipertextual sobre la deconstruccion del lenguaje y de la percepcion,
elaborado a partir de una compleja trama de fragmentos videogréaficos (o capsulas
microdocumentales). Un dispositivo de atractores internos mantiene acoplados a la
interfaz los elementos de acceso a los microdocumentales. El usuario, como interactor
externo, puede reordenar estos elementos y crear una nueva narracion en el contexto
temporal. A través de la navegacion, se establece un interesante paralelismo entre las
imagenes que retratan el deterioro de la percepcion humana vy los inevitables “accidentes”
en el trayecto del usuario, que en su afan de encontrar una coherencia logica e intentar
remontar el orden de los fragmentos, se ve enredado en el entrecruce de lapsos
temporales, sonoros y visuales. Aunque la reconstruccion de la realidad observada quede
en manos del usuario, este solo tiene acceso a la macroestructura, y no a los contenidos
mismos de la narrativa. El control de la realidad es, como en la vida, solo relativo.



En sus obras mas recientes, advertimos una transicion decisiva en su
posicionamiento conceptual y en las soluciones formales y estéticas. Si antes, en gran
parte de sus trabajos, la realidad observada se restringia a las poéticas y vidas
individuales o privadas, ahora el enfoque se dirige a las grandes cuestiones mundiales
y humanas. En este sentido, es revelador su interés por la obra de Goya,
especificamente Los desastres de la guerra, una serie que partié de acontecimientos
concretos para llegar a analizar la propia condicién humana.

En obras como Sangue y Lingua, Ivdn Marino también se apoya en hechos reales,
transmitidos por los medios de comunicacién en toda su rudeza perversa y abominable.
La maquinaria de generacion de realidades hace tiempo que escap6 a todo control
social, y esta en manos de grandes y pocas multinacionales de la informacion, que
gestionan tacticamente la conformacion de nuestra historia contemporanea. Los
sistemas generativos desarrollados por Marino ponen en evidencia este hecho,
otorgando a la maquina —en la que, como usuario, no podemos interferir— la funcion de
originar y reestructurar la narrativa. En Lingua esta funcion generativa actlia precisamente
sobre nuestro sistema de comunicacion basado en el lenguaje. En medicina, la anomia es
un desorden neuropsicolégico que provoca un trastorno del lenguaje que impide llamar
las cosas por su hombre. Letras que se asoman y generan palabras sin sentido, que llenan
de vacio el espacio de la pregunta por la irracionalidad humana que esta detras de las
imagenes que ocupan la pantalla. Como en los grabados de Goya —que, aunque fuera hijo
de su época ilustrada moderna, también intuyo6 su fin- las imagenes nos sitlan frente a
la factibilidad de lo imposible y la imposibilidad de describir lo real.

La realidad construida y presentada por las tecnologias, la realidad mediatizada,
transforma al sujeto en un observador de segundo orden, como propuso Niklas
Luhmann,2 en el sentido de la observacion de la observacién. Al borrarse la vocacion
ideoldgica para la sospecha, desaparece también la pregunta sobre la veracidad de las
realidades presentadas por los medios, que son digeridas como “realidades reales”.

El observador de segundo orden es aquel que construye su “realidad” sobre la realidad
construida por los medios. Es el sujeto que ha acogido la substitucion del ver-con-los-
propios-ojos por el ver-con-los-ojos de los medios, la substitucion del generar la historia
de los aparatos por el vivir en la realidad generada por los aparatos.3 Las obras
generativas de Marino nos ponen frente a esta dinamica de las sociedades mediaticas.



En Pp=n!, las imagenes y los personajes se transforman en segmentos de repertorio
(datos) controlados por un programa, que intercambia continuamente los planos de
testigos, victima, torturador y maquina de tortura. Los cddigos técnicos permiten, sin la
mediacion del significado (Bedeutung), la transformacion del Sinn (en aleman, sentido,
el significante) en Sinnbild (Bild, imagen: el simbolo).4

En Sangue, los 60 fotogramas, que funcionan como células articuladas por la fuerza
interna de la maquina generativa, abordan las problematicas antes mencionadas de
una manera todavia mas compleja. Mientras en todas las obras antes citadas, la
observacion de la observacién se produce a través de una camara que reproduce el
punto de mirada de quien la controla, en este caso insolito la observacion es obra de la
magquina. No hay interpretacion, sélo registro. Heinz von Forster decia que la verdad es
la invencién de un mentiroso. El azar y el proceso maquinal parecen ser los Unicos que
permiten la captacion de la realidad real, por consiguiente, la existencia de una fraccién
de verdad.

La busqueda de Marino por lograr la imparcialidad en la observacion, que se
remonta a sus primeros trabajos, se cumple en Sangue de una manera inesperada,
mediante la accion de dos maquinas: una que registra la realidad, otra que la
desarticula.

1. Ivan MARINO: [en linea] Barcelona, rev. 23/11/2007, <http://www.ivan-marino.net/web>.
2. Niklas LUHMANN: Die Gesellschaft der Gesellschaft. Francfort/M.: Suhrkamp Verlag, 1997.

3. Claudia GIANNETTI: “La razén caprichosa del siglo XXI: La realidad de-mente y la socializacion link”,
en: Claudia Giannetti (ed.): La razon caprichosa en el siglo XXI: los avatares de la sociedad posindustrial
y mediatica. Las Palmas, Gran Canaria Espacio Digital, 2006, pp. 33-56.

4. Ibid.
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Machine and Reality
Some Thoughts on the Work of Ivan Marino
Claudia Giannetti

When | consider Ivan Marino’s work, | find an interesting thread of subject matter: the
exploration and consequent posing of the concept of “reality”. However, throughout his
career, from the early nineties till his latest works, there has been a sea change in his
approach to the aesthetics and the concept of this subject. In his early documentaries
and works of video creation, the artist behind the camera becomes an observer who is
at times intrusive, at times intangible, but, in the end, an observer of the atmosphere or
the people he explores. The narration gives a glimpse of a certain will to neutrality, to
detachment from the observed “object”, something which is not always (or seldom or,
in fact, never) possible, because one way or the other we eventually take part in the
context that we observe.

With his incursion in the late nineties and beginnings of this century into the field
of telematic and multimedia technologies, Marino has transferred to the spectator or
interactor the responsibility of giving sense to the audiovisual hypertext, inasmuch as
he provides him with all the necessary interfaces for him to construct his own narration
and therefore his own vision of reality out of its observation. At first with web art
works, later on pioneering online advanced streaming systems in Spain, the technique
and aesthetics of the interface became core elements of his internet production. In
the online version of In Death’s Dream Kingdom (2002-2003)," Marino created a
hypertextual audiovisual discourse about the deconstruction of language and
perception, based on a complex weft of fragments of video images (or micro-documentary
capsules). A device with internal attractors keeps the micro-documentary access
elements connected to the interface. The user, as an external interactor, can reorder
the elements and create a new narration in the temporal context. Through navigation,
an interesting parallelism is established between the images that portray the
deterioration of human perception and the unavoidable “accidents” in the user’s course
of action, who, in the effort to find a new logical coherence and reassemble the order
of the fragments, is entangled in the criss-cross of temporal, visual and sound lapses.
Although the reconstruction of the observed reality remains in the hands of the user,
he only has access to the macrostructure and not to the contents of the narrative
themselves. The control of reality is, as in life, merely relative.

In his latest works, it is easy to perceive a decisive transition in his conceptual
positioning and in the formal and aesthetic solutions. Whereas in the past, in a great



number of his works, the observed reality was limited to the poetic expression and lives
of individuals, now the approach focuses on the greatest global and human issues. In this
sense, his interest in the work of Goya, especially in The Disasters of War, is revealing: the
series was based on particular events and went on to analyse the human condition itself.

In works such as Sangue and Lingua, Ivan Marino also focuses on real facts,
broadcast by mass media in all its dreadful and perverse bluntness. The machinery used
for generating reality escaped long ago from all kind of social control, and is now in the
hands of (a few) big information multinationals, which tactically manage the shaping of
our contemporary history. The generative systems developed by Marino evidence this
fact, giving the machine —in which we as users cannot interfere- the function of
originating and restructuring the narration. In Lingua, that generative system acts on our
language-based communication system. In Medicine, anomia is a neuropsychological
anomaly which causes a language disorder, preventing the person from calling things by
their name. Letters pop up and generate nonsense words, which fill with emptiness the
space of the question on human irrationality that is behind the images occupying the
screen. As in Goya's etchings —although he was a product of his illustrated Modern Age,
he also suspected his end- images confront us with the feasibility of what is impossible
and the impossibility to describe what is real.

The reality constructed and presented by technologies, that is to say mediated
reality, transforms the subject into a second-order observer, as Niklas Luhmann
suggested,? in the sense of an observation of the observation. When the ideological
calling of suspicion is wiped out, the questioning of the truthfulness of the realities
relayed by the media also disappears, as they are regarded as “true realities”. The
second-order observer constructs his “reality” on the reality constructed by the media.
He is the subject who has accepted the substitution of seeing-through-one’s-own-eyes
for seeing-through-the-media’s-eyes, the substitution of living in the reality generated by
devices for generating the history of devices.3 Marino’s generative works bring us face to
face with this dynamics of media societies. In P=n!, the images and characters are
transformed into segments of repertory (data) controlled by a programme that is
continuously interchanging the shots of witnesses, victim, torturer and torture machine.
The technical codes allow, without the mediation of meaning (Bedeutung), for the
transformation of the Sinn (in German, sense) into Sinnbild (Bild, image: the symbol).4
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In Sangue, the 60 frames, working as cells articulated by the internal force of the
generative machine, deal with the problems mentioned above in an even more complex
way. Whereas in all the works we have mentioned the observation of observation occurs
through a camera that reproduces the point of view of the person controlling it, in this
unusual case the observation is the work of the machine itself. There is no
interpretation, only recording. Heinz von Forster said that truth is the invention of a liar.
Chance and the machine process seem to be the only ones to enable the grasp of a true
reality, and therefore the existence of a fraction of truth.

Marino’s search for impartiality in observation, which goes back to his first works, is
accomplished in Sangue in an unexpected way, through the action of two machines: one
that records reality, another one that disassembles it.

1. Ivdn MARINO: [online] Barcelona, revised 23/11/2007, <http://www.ivan-marino.net/web>.

2. Niklas LUHMANN: Die Gesellschaft der Gesellschaft. Francfort/M.: Suhrkamp Verlag, 1997.

3. Claudia GIANNETTI: “La razon caprichosa del siglo XXI: La realidad de-mente y la socializacién link” [The
Capricious Reason in the 21st Century: De-Mented Society and Link Socialisation], en: Claudia Giannetti
(ed.). La razon caprichosa en el siglo XXI: los avatares de la sociedad posindustrial y mediatica [The

Capricious Reason in the 21st Century: Permutations in Postindustrial and Media Society]. Las Palmas:
Gran Canaria Espacio Digital, 2006, 33-56.

4. Ibid.
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Introduccioén
Ivan Marino

En la plaza Tianamen deambulan los mendigos vendiendo baratijas disefiadas sobre el
antiguo relicario comunista, ahora reciclado en llaveros, encendedores, naipes,
calendarios, etc. En los barrios pobres que inundan el centro de Pekin, los habitantes
suelen montar pequefos quioscos donde subastan también objetos de la revolucion.
Alli los turistas occidentales se pelean por conseguir afiches con la imagen estampada
de Mao, utilizada en otro tiempo para movilizar al pueblo chino en pro de un ideal de
igualdad. Los destinatarios de la estampa son hoy los visitantes extranjeros, que
regatean los precios con los indigentes asiaticos. Si un turista se tomase el trabajo de
observar detenidamente la superficie del papel, percibiria que la apariencia primitiva
del afiche esconde una réplica moderna, impresa en formato digital. El disefiador del
afiche apécrifo ha tomado el recaudo de simular cierta antigliedad y cierto uso que el
objeto no tiene. Por otra parte, el tiempo cambi6 la funcién y el destinatario de la
imagen. Lejos del contexto historico que lo erigio, el afiche perdié su efectividad para
enardecer el &nimo de las masas. Escrito en caracteres chinos, el texto que rubrica la
foto de Mao incitando a la lucha de clases resulta hoy anecdético e incomprensible
desde el punto de vista de la experiencia. Sin embargo, los hechos que fueron causa
de aquella imagen contintian existiendo, como en un eterno presente, aunque se hayan
desencontrado con los iconos o los textos que los representaban —incluso esta misma
imagen de Mao, ahora colgada en la oficina de un occidental, parece haber virado
hacia un significado opuesto al original-. Vilém Flusser afirmaba en su ensayo sobre la
fotografia: “La funcién de las imagenes técnicas es la de liberar a sus receptores por
magia de la necesidad de un pensamiento conceptual, sustituyendo la conciencia
historica por una conciencia magica de segundo grado, o bien, la capacidad conceptual
por una imaginacion de segundo grado”.? ;Qué pensara el turista occidental cada vez
gue mira la imagen de Mao comprada en Pekin? ;Se sentira parte de la revolucion con
el afiche colgado en su oficina? ;Acaso comprende el texto escrito con caracteres
chinos? Por otra parte, ;qué representa hoy, en la conciencia del vendedor chino, la
imagen de Mao? Desde un punto de vista practico, la imagen del afiche representa
dinero —exactamente 25 RMB-. La moneda China es el renminbi (RMB), término que
significa “moneda del pueblo”. La unidad es el yuan, que a su vez se divide en diez jiao
y este en diez fen. Los jiao y los fen son referidos, en el lenguaje coloquial, como kuai y
mao. Ademas, los billetes de veinte y diez yuan, que utilizd el turista occidental para



comprar el afiche, tienen también la imagen de Mao estampada en el anverso. Es decir,
en la transaccion comercial el turista y el vendedor intercambiaron imagenes de Mao
(la imagen del billete todavia tiene valor de cambio en China y la imagen del poster
tiene un valor terminal o subjetivo en la conciencia del turista).

Para el pueblo chino, la imagen de Mao —-incluso la estampada en el billete- ha
sufrido cierto desgaste que opacd su significado y su funcion original. Algo similar
ocurrié con la iconografia comunista ante la caida de la Unién Soviética, cuando miles
de manifestantes salieron a destruir las efigies del antiguo régimen. Las imagenes
parecen desgastarse con el tiempo y virar hacia un significado opuesto al original
(podria afirmarse que en realidad este desgaste representa un movimiento de la
conciencia o del pensamiento, que se decepciona de los presupuestos anteriores y los
rechaza para volver a edificar otros nuevos). Sin embargo, la imagen globalizada de
Mao pone en evidencia algo distinto, en la medida que no simboliza solo la decepcion
(el caso del vendedor chino), sino también el encanto (el caso del comprador
occidental), representando diferentes estadios de la conciencia en relacién a un mismo
objeto: esta imagen admite que dos proposiciones contradictorias sobre una misma
cuestion resulten igualmente verdaderas. Podemos entonces decir sobre la imagen
globalizada de Mao, convertida ahora en un signo que ha perdido sus rasgos
particulares y la relacién univoca con su contexto, aquello que afirmaban los sofistas
en relacion a la palabra:2 que tiene una dindmica independiente de los hechos y que por
lo tanto puede, de acuerdo con sus reglas autbnomas, representar la realidad a su antojo.

Para tomar otro ejemplo, ciertas peliculas creadas con fines eminentemente
humanitarios y de denuncia social, como La Batalla de Argelia de G. Pontecorvo
0 Estado de Sitio de Costa Gavras, fueron posteriormente utilizadas, mas alla de la
voluntad de sus autores, para introducir a los militares en las técnicas de tortura y las
tacticas represivas que eran minuciosamente descritas en los filmes. No tanto por su
valor pedago6gico como por su resonancia en el plano simbdlico, el filme Ensayo de
Orquesta de Federico Felini fue también empleado por la dictadura militar argentina
para resaltar la importancia del orden y la conduccién vertical de la sociedad
(la importancia de contar con un director de orquesta).

La imagen arrastra hoy conflictos existenciales que no tenia en épocas anteriores,
cuando los hechos y su representacion se encontraban indisolublemente asociados por
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consensos culturales que celebraban sus propios iconos, los difundian y los veneraban
en el acotado marco de su propia tradicion. El caso de la imagen globalizada es
distinto: los iconos se reproducen y circulan mas alla del territorio adonde se
originaron. Hay que considerar que este viaje, promovido por la facilidad de
multiplicacion y distribucion que nos brinda la tecnologia, no es solo un desplazamiento
geogréfico sino también un desplazamiento semantico: las imagenes proliferan como
estructuras cancerigenas que, asociadas a otras imagenes por leyes de contigliidad,
azar, etc., se desprenden de su significado original y se lanzan al abismo de nuevos
sentidos.

Los trabajos comprendidos en esta edicion de los Post Local Projects son el
resultado de una serie de reflexiones, no exentas de ciertos desatinos y tefiidas de un
lugubre escepticismo, sobre los “desplazamientos” de las imagenes y las politicas de
representacion contemporaneas.

1. Vilém FLUSSER: Una filosofia de la fotografia. Madrid: Sintesis, 2001, p. 20.

2. "El medio con el que comunicamos las cosas es la palabra, y el fundamento de las cosas asi como las
cosas mismas no son palabra. En consecuencia, no son las cosas lo que comunicamos a los demas, sino
la palabra que es diversa de las cosas que existen. Al igual que lo visible no puede hacerse audible ni
tampoco a la inversa, asi también, puesto que lo que es tiene su fundamento fuera de nosotros, no
puede convertirse en palabra nuestra. Y, al no ser palabra, no puede ser revelado a otro.” Sexto
Empirico, Contra los matematicos VIl 65-87, en Antonio MELERO BELLIDO (trad. y notas): Sofistas:
testimonios y fragmentos. Madrid: Gredos, 2002, p. 96.



i <= indice; i++){ //esto = this[ "mc "+i];
/*curiosidad: no funciona el "this" de esta linea
cuando se ejecuta la funcion desde otra funcion */
esto = eval("mc "+1i); if(esto. currentframe < 59){
esto.gotoAndStop( esto. currentframe +1); }

if (esto. currentframe == 59){ //trace ("mayor

59 "); esto.gotoAndStop(l); } }} //func.
para borrar los MC de deconstrucciUnfunction
borrar (){ clearInterval (moveFramesInterval); for (i =
0; 1 <= indice; 1+4++){ //trace("borrando"); //esto
= this[ "mc "+i] ; /*curiosidad: no funciona el

"this" de esta linea cuando se ejecuta la funcion
desde otra funcion */ esto = eval("mc "+i);
removeMovieClip (esto); }

clearInterval (intervaloArmar); lineal(); //llama
version lineal intervaloVelocidad =

setInterval (velocidad, randomNum (5, 250)); //ejecuta
la vers. lineal a un rate randomico (intervalo)
determinado} // pone el mc lineal en el stage, 1lo
dimensiona y lo detiene para ejecutarlo a

piacherefunction lineal (){ tiempol = getTimer ()
//trace("lineal:::::r:zzzzzzz:™); clip mc =
_root.attachMovie("a mc","mc ", 100000);

clip mc. height = Stage.hei&ﬁt - margen;
clip mc. width = Stage.height * 1.333333333333333;
clip mc. x = (Stage.width - clip mc. width) / 2

; clip mc. y = (Stage.height - clip mc. height) /2
; clip mc.gotoAndStop(l); //trace("clip2: "+
clip mc);}// func. g ejecuta (play) el clip

lineal a una velocidad determinada x el

setInterval "intervaloVelocidad"ifunction
velocidad(){ if( clip mc. currentframe ==

clip mc. totalframes) { //clip mc.gotoAndStop(l);
clearInterval (intervaloVelocidad)
removeMovieClip (clip mc);

armar (5,6,80,100,15,15,100,100); } else {



Sobre el formato de las piezas
Ivan Marino

El proyecto Los desastres se inscribe dentro del formato audiovisual generativo, en el
ambito de las imagenes programadas. Los cuadros que modelan las composiciones
visuales se articulan a través de algoritmos. En lugar de ocupar posiciones fijas en un
orden secuencial -como ocurre con la pelicula estandar- los fotogramas son
almacenados en bases de datos que permiten ordenarlos a través de sistemas
asociativos abiertos. Las unidades minimas de imagen y sonido permutan sus
posiciones para dar distintos significados a la pieza, como hacen los morfemas y lexemas
en las lenguas convencionales. Las formulas matematicas ejecutan comportamientos
visuales y sonoros ubicados entre los margenes del azar y la determinacion.

El audiovisual generativo es aquel que articula sus unidades minimas
(frames/pixeles) de forma dinamica, sobre una arquitectura de datos capaz de
modificarse permanentemente. Estas estructuras pueden alterar el orden de
presentacion temporal o espacial de sus unidades en funcién de ciertos parametros
predefinidos por el autor. En el formato generativo existen dos tipos de mutaciones
posibles: las transformaciones temporales (inter-frame) que modifican el orden
consecutivo de los fotogramas; y las transformaciones espaciales (intra-frame) que
alteran la estructura interna de los fotogramas —la rejilla de puntos-. El formato
generativo se articula a partir de la edicién algoritmica, y por lo tanto debe ejecutarse
en un soporte informatico que permita programar el estado de los pixeles.

Los parametros predefinidos por el autor, que determinan el comportamiento
generativo de una obra, pueden dividirse en: a) auto-generativos; b) interactivos;
¢) hibridos. En el primer caso, el motor del cambio es un algoritmo que no implica la
participacion de agentes externos (espectadores, etc.). En la segunda categoria se
encuentran los algoritmos que implican la participacion de terceros (usuarios que
inciden en los contenidos a través de una interfaz, sensores u otro tipo de inputs que
condicionan el cambio). Los sistemas hibridos resultan de la combinacion de los
anteriores. Los trabajos de esta serie tienen las caracteristicas propias del formato
auto-generativo.

La imagen técnica? (IT) tiene dos estados claramente diferenciados: un estado
potencial generalmente representado por la version especular de la imagen, que cumple
las funciones de sello o matriz (la plancha en el grabado, el negativo en la pelicula, etc.);
y un estado activo que se encuentra representado en la version impresa o proyectada



del estado anterior (la estampa, la proyeccion cinematografica, etc.). En relacion a la
iconografia clasica, la IT tiene un nivel de abstraccidn superior, en la medida que posterga
0 mediatiza la realizacion de una idea.

En el caso de la imagen digital (ID) (una sub-categoria de la IT), la relacién entre
estos dos estados tiene caracteristicas particulares. La ID, en su estado activo, esta
constituida por una rejilla de puntos luminosos (720x576, 1080x720, etc.). Esta rejilla
configura la imagen combinando intensidades de pixeles como si de una pintura
puntillista se tratase. La rejilla de luces de la pantalla digital tiene su equivalente en el
sistema de registro. La cAmara esta compuesta por un panel semejante de células
fotoeléctricas en el que impacta la luz capturada por la lente —es decir, la luz reflejada
por los objetos-. Las células se encargan de traducir la luz incidente en flujos eléctricos
proporcionales a su intensidad y su cualidad (RGB). A través de una frecuencia de
muestreo determinada, el flujo eléctrico continuo es nuevamente traducido por el CAD
(Conversor Analdgico Digital) en una serie de valores espacio-temporales. Los valores
que representan las condiciones de la luz son almacenados con un procedimiento
comparable al antiguo texto telegrafiado, pero con magnitudes de informacion
y velocidades de transferencia de datos inconmensurables para el ser humano. Desde
este punto de vista la imagen digital es una base de datos que recoge informacion
sobre la luz y sobre el tiempo. Las condiciones de la luz almacenadas podran
recuperarse posteriormente siguiendo el proceso inverso, que terminara
reconfigurando/retraduciendo los valores originales en una pantalla de puntos
luminosos, reproduciéndolos con la misma frecuencia de muestreo con que fueron
grabados. El nucleo de la imagen digital es por lo tanto un cédigo. La imagen alcanza
gracias al co6digo un nivel de abstraccion extrema, que permite manipulaciones
y transformaciones insospechadas en la era analdgica. Diferente es el caso de la
imagen filmica, formada por la luz incidente en una trama de nitrato de plata, sin que
medie ninglin proceso de abstraccion.

La fantasia borgiana de la biblioteca infinita,3 con sus voliumenes que agotan todas
las posibles combinaciones de los signos, o bien la fantasia del Aleph —el punto del
espacio donde se concentran todas las imagenes del orbe— podrian banalizarse en un
sencillo algoritmo que permute indefinidamente los valores de cada pixel. El algoritmo,
en orden sucesivo y sin pausa, revelaria una a una todas las imagenes del universo:
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“[...] el populoso mar, el alba y la tarde... mi cara, mis visceras, tu cara...”4 Ahora bien,
mientras que la idea de la biblioteca infinita esta centrada en todas las posibles
combinaciones de 25 simbolos en un volumen determinado -"22 letras, el espacio, la
comay el punto” en volimenes de “cuatrocientas diez paginas; cada pagina, de
cuarenta renglones; cada renglon, de unas ochenta letras”-,5 en un frame de video
existen al menos 414.720 puntos, con 16 millones de variantes cada uno. Aun si el
ordenador lo ejecutase con prontitud, transcurririan varias generaciones antes de que
el algoritmo encuentre una imagen figurativa. En esta misma direccion, podriamos
pensar que el algoritmo generador de imagenes es uno solo, y que trabaja sin cesar
en todos los artefactos fotogréaficos esparcidos en el orbe. Cada vez que el dedo de
un turista japonés presiona el disparador de su Nikon o que una camara de video
vigilancia captura un fotograma, no hace otra cosa que llevar un paso mas alla aquel
algoritmo que un dia acabara agotando todas las posibles combinaciones de puntos
luminosos que acepta la superficie de una pantalla.

La ID se encuentra separada de los hechos que representa, escindida por medio
de un sistema de traduccion que la ubica en el rango de la escritura: la imagenes no
se “dibujan” ni son un continuo asociado a los hechos, sino que se escriben a través
de codigos que tienen las reglas gramaticales y los niveles de abstraccion
caracteristicos de cualquier lenguaje.6 Los avances tecnolégicos asociados al registro
de la realidad (consecuencia de los textos cientificos) acabaron con el halo
fantasmatico que tenian los soportes anal6gicos como el cine o la fotografia tradicional.
Si algo de mégico quedaba en la configuracion de una imagen (en los alquimistas del
cine como Mélies o sus contemporaneos), la era digital lo agoto. Las imagenes mas
sediciosas o subversivas terminan revelandose como pensamientos nihilistas en la
mente de Bill Gates o de Jef Raskin.”

1. Podemos encontrar diversos antecedentes de esta propuesta. Mallarmé, Saporta, Queneau,
Stockhausen (KlavierstuckXI), Pierre Boulez (Troisiéme Sonate) y autores de la poesia concreta, entre
otros, investigaron estructuras centradas en la permutacion, en la literatura y la musica
respectivamente. Haroldo de Campos reflexiona sobre este tema en “El arte en el horizonte de lo
probable”, en la Revista de Cultura Brasilefia (publicada por la Embajada de Brasil en Espafa, nro. 7).
En el campo teorico citamos el trabajo de Umberto Ecco, Obra Abierta (Barcelona: Planeta, 1979).



Si bien el concepto de “obra abierta” es inherente a la naturaleza del arte, la posibilidad de identificar
una estructura abierta con un soporte o formato de estas caracteristicas ha crecido con el arte
contemporaneo.

2. Vilém FLUSSER: Una filosofia de la fotografia. Madrid: Sintesis, 2001.

3. Jorge Luis BORGES: “La biblioteca de Babel”, en Obras Completas. Buenos Aires: Emecé, 2001, Tomo |,
p. 465.

4. Paréafrasis de un fragmento del cuento de Jorge Luis Borges, “El Aleph”.
5. Jorge Luis BORGES: Ibid., p. 466.

6. Vilém FLUSSER: Ibid., p. 18. “Las imagenes técnicas son metacodigos de textos que no designan el
mundo de afuera, sino textos. La imaginacion que las fabrica es la capacidad de recodificar conceptos
de textos en imagenes; y, al contemplar estas imagenes, vemos unos conceptos novedosamente
cifrados del mundo de afuera.”

7. Creadores del sistema operativo Microsoft Windows® y MAC® respectivamente.
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Introduction
Ivan Marino

In Tianamen Square, beggars wander about, selling cheap trifles inspired by the old
communist reliquary, nowadays recycled into key rings, cigarette lighters, playing cards,
calendars, etc. In the poor, clustered quarters of Beijing's city centre, the inhabitants
have set up small kiosks where they also auction objects from the revolution. There,
Western tourists fight to acquire posters with the stamped image of Mao, used in the
past in order to mobilise the Chinese people toward the ideal of equality. Nowadays,
these stamps are targeted at foreigners, who haggle with poverty-stricken Asiatic
sellers. If a tourist took the effort to closely scrutinise the surface of the paper, he or
she would find that the antique appearance of the poster conceals a modern replica,
printed in a digital format. The designer of the apocryphal poster has striven to
simulate a certain age and certain marks of use that the object does not have.
Furthermore, time has changed the function and the addressee of the image. Far from
the historical context that originated it, the poster has lost its ability to set the masses
on fire. The text in Chinese characters accompanying Mao’s photograph, inciting the
class struggle, seems today anecdotic and impossible to understand in hindsight.
However, the events that triggered those images still exist, as if in an endless present,
although they have been severed from the icons or the texts that represented them:
even this very image of Mao, which now hangs from a wall in a westerner’s office,
seems to have shifted to the opposite meaning. Vilém Flusser states in his essay on
photography: “The function of technical images is to liberate their receivers by magic
from the necessity of thinking conceptually, at the same time replacing historical
consciousness with second-order magical consciousness and replacing the ability to
think conceptually with a second-order imagination”.’ What might the Western tourist
think each time he looks at that image of Mao purchased in Beijing? Might he feel part
of the revolution, with that poster hanging in his office? Does he understand the text
written in Chinese characters? Furthermore, what does Mao'’s image represent today
in the mind of the Chinese seller? From a practical point of view, the image on the
poster represents money —25 RMB, as a point of fact-. Chinese currency is the
renminbi (RMB), which literally means “the people’s currency”. Its base unit is the
Yuan, which is divided into ten jiao and this into ten fen. Jiao and fen are referred to,
colloquially, as kuai and mao. Moreover, the ten-yuan and twenty-yuan notes that the
western tourist used in order to buy the poster also have Mao’s image stamped on
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their reverse. Therefore, in the commercial transaction the tourist and the seller are
basically interchanging Mao's images (the image in the note still has a value in Chinese
currency, and the image in the poster has a subjective or a terminal value in the
tourist’'s consciousness).

For the Chinese people, Mao’s image —even the one stamped on the note- has
suffered a certain wearing away that has darkened its original meaning and function.
Something similar happened with communist iconography in the event of the fall of the
Soviet Union, when thousands of demonstrators destroyed the icons of the old regime.
Images seem to darken as time goes by, and shift to the opposite meaning than they
used to have (we could argue that this darkening really represents the movement of
conscience or thought, which become disappointed by the old presuppositions and
reject them in order to build new ones). However, Mao's globalised image shows
something different, to the extent that not only does it symbolise disappointment
(in the case of the Chinese seller), but also charm (in the case of the Western buyer),
thereby representing two different phases of conscience in relation to the same object:
this image permits that two contradictory enunciations on the same subject in the end
become equally true. We could therefore confirm, regarding Mao’s globalised image
—-now turned into a sign which has lost its particular traits and the univocal relation
with its context— what sophists said in relation to the word:2 that it has its own
dynamic which is independent from the facts, and which may therefore, according to
its autonomous rules, represent reality at its own discretion.

To take a different example, there are films which were created for exclusively
humanitarian aims or as a social protest, such as The Battle in Algiers by Pontecorvo or
State of Siege by Costa Gavras, and which were later used, against their authors’
wishes, as an introduction for soldiers in torture technigues and repressive tactics that
were described in minute detail in the films. Due to its symbolic meaning more than to
its pedagogical value, Federico Fellini's Orchestra Rehearsal was also used in the
Argentinean military dictatorship to highlight the importance of order and of vertical
chains of command in a society (the importance of an orchestra’s conductor).

Nowadays, the image engenders existential conflicts that it did not have in the past,
when facts and their representation were unmistakably linked by a cultural consensus
that celebrated its own icons, spread them and worshipped them within the limited
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framework of its own traditions. The case of the globalised image is different: icons are
reproduced and spread beyond the territory where they originated. It is worth
considering that this journey, encouraged by the ease of multiplication and circulation
that technology gives to it, is not only a geographical displacement, but also a semantic
one: images bloom as malignant growths which, linked with other images by laws of
continuity, randomness, etc., are detached from their original significance and launched
into the abyss of new meanings.

The works included in this edition of the Post Local Projects are the result of a
series of reflections, not without certain errors, and tinged with a sombre scepticism,
concerning image “displacements” and the politics of contemporary representation.

1. Vilém FLUSSER: Towards a Philosophy of Photography. Reaktions, 2000, p. 17.

2. "For that by which we reveal is logos, but logos is not substances and existing things. Therefore we
do not reveal existing things to our neighbours, but logos, which is something other than substances.
Thus, just as the visible would not become audible, and vice versa, similarly, when external reality is
involved, it would not become our logos, and not being logos, it would not have been revealed to
another.” Sextus Empiricus, Against the Schoolmasters VIl 65-87.
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removeMovieClip (esto); }

clearInterval (intervaloArmar); lineal(); //llama
version lineal intervaloVelocidad =

setInterval (velocidad, randomNum (5,250)); //ejecuta
la vers. lineal a un rate randomico (intervalo)
determinado} // pone el mc lineal en el stage, lo
dimensiona y lo detiene para ejecutarlo a

piacherefunction lineal (){ tiempol = getTimer () ;
//trace("lineal::::t:cssszs™); clip mc =
_root.attachMovie("a mc","mc ", 100000);

clip mc. height = Stage.height - margen;
clip mc. width = Stage.height * 1.333333333333333;
clip mc. x = (Stage.width - clip mc. width) / 2

; clip mc. y = (Stage.height - clip mc. height) /2
; clip mc.gotoAndStop(l); //trace("clip2: "+
clip mc);}// func. g ejecuta (play) el clip
lineal a una velocidad determinada x el
setInterval "intervaloVelocidad"ifunction
velocidad(){ if( clip mc. currentframe ==

clip mc. totalframes) { //clip mc.gotoAndStop(l);
clearInterval (intervaloVelocidad)
removeMovieClip (clip mc);
armar(5,6,80,100,15,15,100,100); } else {

clip mc.gotoAndStop (clip mc. currentframe +1);
}}// funcion para sacar un nro random entre dos
valores para Linealfunction randomNum (min:Number,
max:Number) :Number { //math.floor devuelve el
integral m-+s proximo - Math.random un decimal
entre 0 y 1 al azar var randomNum:Number =
Math.floor (Math.random() * (max - min + 1)) + min;
var final = randomNum * 1; //pasa a centecimas de
seg. //trace ("velocidad final: "+final);

a mc.b txt.text = "Random Frame Rate = "+final+"
Milliseconds p/frame"; return final;} // funcion
para sacar un nro random entre dos valores para
DECONSTRUCCION function randomDec (min:Number,



On the format of the pieces
Ivan Marino

The project The Disasters is included within the generative audiovisual format, in the
domain of programmed images. Frames giving sense to visual compositions are
articulated by means of algorithms. Instead of taking fixed positions in a sequential
order —as happens with standard films—, these frames are stored in databases that allow
them to be ordered by means of open associative systems.! Minimal sound and visual
units switch places in order to give different meanings to the piece, just as lexemes and
morphemes do in conventional languages. Mathematical formulae execute visual and
sound responses that fall somewhere between chance and determination.

A generative video is that which dynamically articulates its minimal units
(frames/pixels) on a scaffold of data in constant modification. These structures can alter
the temporal or spatial order of display of the units based on certain parameters
predefined by the author. In the generative format, there are two possible kinds of
mutations, namely: @) temporal (inter-frame) transformations, which modify the
continuum of the frames; and b) spatial (intra-frame) transformations, which modify the
internal structure of the frames -the pixel grid. This generative format is structured
through algorithmic editing, and hence it has to be executed with hardware allowing
the programming of the state of pixels.

The parameters fixed by the author, which determine the generative behaviour of
a piece, may be divided into: a) self-generative; b) interactive; and ¢) mixed. In the first
case, permutations are due to an algorithm that does not imply the participation of an
external agent (such as spectators). In the second case, the algorithms allow the
participation of others (users modifying the contents through an interface, sensors, or
other kinds of inputs that condition the change). Finally, mixed systems result from
a combination of the above. The pieces of this series share the characteristics of the
self-generative format.

Technical image? (Tl) has two clearly differentiated states: a potential state, generally
represented by the mirror-like version of the image, which has the functions of seal or
matrix (the intaglio printing plate in engravings, the negative in film-making, etc.); and an
active state that is represented in the printed or projected version of the previous state
(the stamp, the filmic projection, etc.). In relation to classical iconography, Tl has a
superior level of abstraction, inasmuch as it delays or mediates the realization of an
idea.
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In the case of digital image (DI, a sub-category of Tl), the relation between these two
states has peculiar characteristics. DI, in its active state, is constituted by a grid of
luminous dots (720x576, 1080x720, etc.). This grid configures the image through the
combination of pixel intensities, as if it were a pointillist painting. The grid of lights in
the digital screen has its parallel in the recording system. The camera is composed of
a similar panel made of photoelectrical cells upon which the light captured by the lens
—that is to say, the light reflected by objects— impacts. The cells translate the incident
light into electronic flows proportional to their intensity and quality (RGB). By means of
a specific sampling rate, the continuous electrical signal is converted by the ADC
(Analogue-to-Digital Converter) into a series of space-time signals. The signals
representing light conditions are stored by a procedure that is similar to the former
telegraphed text, but with information values and transference speeds which are
immeasurable for the human being. From this point of view, the digital image is a database
gathering information on light and time. The stored light conditions can be later recovered
by following the process in the opposite direction, which finally reconfigures/retranslates
the original signals on a screen of luminous dots, reproducing them under the same
sampling rate in which they had been recorded. The nucleus of the digital image is thus
a code. On account of the code, the image reaches an extreme level of abstraction which
allows handling and transformation unthought at the height of the analogical era. The case
of the filmic image is different: it is formed by light striking a sheet coated with an
emulsion containing light-sensitive silver halide salts, without any process of abstraction.

Borges' fantasy of an infinite library,3 with volumes that exhaust all the possible
combinations of signs, or else the fantasy of The Aleph -the point in space where all the
images of the globe are concentrated- could be trivialised by the digital format in
a simple algorithm that indefinitely permutes the information of each pixel. The algorithm
would successively and relentlessly reveal, one by one, every image of the universe:
“...the teeming sea, daybreak and nightfall, my own face and my own bowels; your
face...”.4 Notwithstanding, while the idea of the infinite library is based on all the possible
combinations of 25 symbols in a specific volume —"twenty-two letters, the space, the
comma and the period” in volumes of “four hundred and ten pages; each page, of forty
lines, each line, of some eighty letters”—> in only one frame of video there are 414,720 dots,
each with 16 million variants. Even a fast computer would take several generations before
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the algorithm found a figurative image. On these same lines, we could also think that the
algorithm or image generator is only one, and that it endlessly works throughout all the
photographic apparatus scattered around the world. Every time a Japanese tourist presses
the switch of his Nikon, or every single frame captured by a surveillance camera, is a step
forward in that algorithm that one day will end up by exhausting all the possible
combinations of luminous dots that may fit onto the surface of a screen.

Dl is detached from the facts it represents, divided by a translation system that places
it in the realm of writing: images are not “drawn”, nor are they a related continuum of
facts, but they are written by means of codes which have the same grammar rules and
abstraction levels of any other language.¢ Technological advances associated with the
recording of reality (as a consequence of scientific texts) have put an end to the
phantasmatic aura related to analogical formats, such as film or traditional photography. If
anything magical remained in the configuration of the image (in cinema’s alchemists such
as Méliés or his contemporaries), the digital era has exhausted it. The most seditious or
subversive images eventually turn into nihilist thoughts in the minds of Bill Gates or Jef
Raskin.”

1. We can find various antecedents of this project. Mallarmé, Saporta, Queneau, the concrete poetry,
Stockhousen (KlavierstuckXIl) and Pierre Boulez (in his Troisieme Sonate), among others, have made research
on structures focusing on permutation, literature and music, respectively. Haroldo de Campos reflects on this
subject in “El arte en el horizonte de lo probable”, in Revista de Cultura Brasilefia magazine (edited by Brazil's
Embassy in Spain). In the theoretical field, we can highlight Umberto Ecco’s Open Work (Barcelona, Planeta,
1979). Although the concept of “open work” is inherent in the nature of art, the possibility of identifying an
open structure with an open format or support has arisen with contemporary art. Some references in the
audiovisual domain are, among others: ZKM/Centre for Art and Media, MIT and MECAD.

2. Vilém FLUSSER: Towards a Phylosophy of Photography. Reaktion, 2000.

3. Jorge Luis BORGES: The Library of Babel. Penguin Putnam, 1998.

4. Citation by heart of Borges’ tale “The Aleph”.

5. Jorge Luis BORGES,: Ibid.

6. Vilém FLUSSER: Ibid. p. 15. “[Technical images] are meta—-codes of texts, [...] they signify texts, not the
world out there. The imagination that produces them involves the ability to transcode concepts from texts
into images; when we observe them, we see concepts -incoded in a new way- of the world out there.”

7. Creators of the operating systems Microsoft Windows® and MAC® respectively.
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var size:Number = 500;var crece:Boolean =
false;var vel:Number = 1; var acc:Number =
0.0025;alfabeto = [ “A”, “B”, “C”, “D”, “E”, “F”,
“G”, “H”, “I”, “J”, “K”, “M”, “N”, “0”, “p”, “Q”,
“R”, “S7, “T”,”U”, “V”, “W’, “X”, “Y”, “77”];a fmt
= new TextFormat();a fmt.size =

2000;letra mc.letra txt.text =

“A”;letra mc.letra txt.setTextFormat (a fmt);
function moving(){ trace(“xscale: “ +
letra mc. xscale); trace(“width “ +
letra mc. width); trace(“height “ +
letra mc. height); trace(“Stage -> x: “+Stage.width
+ % -> y: “+ Stage.height); switch (true){

case (crece == true): letra mc. xscale =
letra mc. yscale += vel; if(letra mc. xscale >
1800) { crece = false; vel = 1; }//end if break;

case (crece == false): letra mc. xscale =
letra mc. yscale -= vel; if(letra mc. xscale < 1){
crece = true; vel = 1; azar =

random (alfabeto.length); letra mc.letra txt.text =
alfabetol azar]; a fmt.size = 2000;

letra mc.letra txt.setTextFormat(a fmt); } //end if
break; } //end switch vel += acc; root.centrar();

letra mc. x = Stage.width / 2 - letra mc. width/2;
letra mc. y = Stage.height /2 - letra mc. height
/2; letra mc.cacheAsBitmap;} //end func //
movingInterval = setlInterval (moving,10); function
centrar (){ letra mc.letra txt. x = 0;

letra mc.letra txt. y = 0; trace(“esta en

“ + letra mc.letra txt. x ); } //importacidén de
clases//import
flash.display.BitmapData; fscommand (“allowscale”,
true) ; fscommand (“fullscreen”, true);//var
nClips:Number = 8; //cantidad de Clipsvar
pausa:Number = 4000;var inter:Number;//array para
alojas MCClips = new Array();//variables de los
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Titulo: El imaginario de Goya

Formato: Instalacién audiovisual computarizada

Técnica: Imagenes programadas (OOL)

Equipos: Data—projector (4500 ANSI-Lumen), pantalla acrilica y ordenador

El imaginario de Goya, de la serie Los desastres. 2006/2007. Ivan Marino.
(Imagenes originales de F. de Goya, Los desastres de la guerra nros. 1 al 47).
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Title: Goya’s Imagery

Format: Computerised Audiovisual Installation

Technique: Programming Images (OOP)

Equipment: Data—projector (4500 ANSI Lumens), acrylic screen and computer

Goya’s Imagery, from the series The Disasters. 2006/2007. lvan Marino.
(Original images by F. de Goya's The Disasters of War, Nos. 1 to 47").
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El imaginario de Goya

El diptico propone la quimera de introducirse por un instante en la memoria de Goya.
Tomando dos componentes marginales de los grabados (las planchas y las leyendas),
el autor invita a los espectadores a desandar las diferentes fases de produccion de las
aguafuertes. A través de un artilugio intelectual, la pieza recorre en sentido inverso los
procesos de materializacion de la imagen (de la ldmina al sello, del sello al gesto del
artista con el punzon....) para adentrarse finalmente en la memoria de Goya, donde
cohabitan todas las representaciones mentales de los grabados.

En El malestar en la cultura, Freud recurre a la metafora de una arquitectura
imposible para ilustrar la estructura de la vida psiquica: una ciudad ilusoria en la que
coexisten todos los estadios sucesivos de su evolucion urbanistica. En la metropoli
imaginaria de Freud, todavia més radical que las construcciones de Escher y de
Piranesi, conviven en el mismo sitio, sin superponerse, las edificaciones del pasado,
del presente y del futuro. Inspirada en la metafora freudiana, esta obra deja de lado la
representacion descriptiva para articular las imagenes y las leyendas en funcion de
otras leyes compositivas, basadas en principios de condensacién, contigliidad,
desplazamientos, etc.

Al igual que el resto de las obras que forman esta serie, el trabajo esta centrado
no tanto en las escenas representadas como en el formato de representacion. Pone
especial énfasis en las leyes que enlazan las imagenes y las palabras en el plano la
pantalla.
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El imaginario de Goya, de la serie Los desastres. 2006/2007. Ivan Marino.
(Textos: F. de Goya, leyendas de Los desastres de la guerra, nros. 1 al 47).
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Goya's Imagery

This diptych proposes the chimera of creeping into Goya's memory for one moment.
Taking two marginal elements of the etchings, such as the plates and the captions, the
author invites the spectators to undo the different phases of the etchings’ elaboration.
using an intellectual device, the work invites to reverse the process of materialisation
of the image (from the sheet to the plate, from the plate to the artist's gesture with the
stylus...) to finally penetrate into Goya’s memory, where all the mental representations
of the engravings cohabit.

In Civilisation and its Discontents, Freud resorts to the metaphor of an impossible
architecture in order to illustrate the structure of the psyche: an illusory city where all
the successive phases of its evolution coexist. In Freud’s imaginary metropolis, even
more extreme than those of Escher’s and Piranesi’s, present, past and future buildings
coexist without overlapping. Inspired by the Freudian metaphor, this piece leaves
descriptive representation aside, in order to articulate the images and captions
according to other compositional laws, based on principles of condensation, metonymy,
displacement, etc.

As the other works constituting this series, the piece is centred not so much on the
represented scenes but on the format of representation. It specially stresses the laws
linking images and words on the plane of the screen.
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Goya’s Imagery, from the series The Disasters. 2006/2007. Ivan Marino.
(Texts by F. de Goya's captions of The Disasters of War, Nos. 1 to 47).
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Titulo: Horca

Formato: Instalacién audiovisual computarizada

Técnica: Imagenes programadas (OOP)

Equipos: Data—projector (4500 ANSI-Lumens), pantalla acrilica y ordenador

Horca, de la serie Los desastres. 2006/2007. lvan Marino.
© Imagen: registro anénimo difundido en Internet.
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Title: Gallows

Format: Computerised Audiovisual Installation
Technique: Programmed Images (OOP)
Equipment: Data Projector (4500 ANSI Lumen), acrylic screen and computer

Gallows, from the series The Disasters. 2006/2007. lvan Marino.
© Image: anonymous record in the Internet.
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Horca

La pieza consiste en un software de visualizacion de imagenes que fue exclusivamente
desarrollado para reproducir una secuencia: la ejecucion de un condenado a la horca. El
video que motivo el disefio del media-player fue registrado por un testigo presencial de
los hechos, que captur6 subrepticiamente las imagenes con su teléfono movil y las
difundio6 en Internet. El software fue implementado para reproducir un fragmento
especifico de la escena: la caida libre al vacio y el estrangulamiento del condenado. La
accion referida transcurrié en un segundo, que fue traducido por la cdmara en
veinticinco fotogramas de video. De los veinticinco fotogramas, doce cuadros describen
la caida libre al vacio y los otros trece muestran el cuerpo exanime, suspendido de una
cuerda enlazada al cuello del recluso.

Como resulta evidente, el tema central de la secuencia es la transicion de la vida
hacia la muerte. O mas exactamente, el tema es la representacion de ese movimiento,
y el objetivo del software es reflexionar sobre él y su contexto.
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Horca, de la serie Los desastres. 2006/2007. Ivan Marino.
© Imagen: registro anénimo difundido en Internet.
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Gallows

This piece consists of an image-visualisation software that was exclusively designed to
reproduce one sequence: the execution of a man sentenced to die in the gallows.
The video that inspired the media-player desigh was recorded by a witness to the
event, who sneakily registered the images with his mobile phone and spread them
through the Internet. The software was designed to reproduce a specific fragment of
the scene: the free fall and consequent strangling of the condemned man. The
mentioned scene happened in one second, which was translated by the camera into
twenty-five video frames. Out of the twenty-five frames, twelve describe the free fall,
and the other thirteen show the dead body, hanging from a rope tied to its neck.

As evident as it is, the main subject of the work is the transition from life to death.
Or, more exactly, the subject is the representation of that motion, and the aim of the
software is to reflect on it and its context.
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Gallows, from the series The Disasters. 2006/2007. lvan Marino.
© Image: anonymous record in the Internet.
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Titulo: El garrote

Formato: Instalacién audiovisual computarizada

Técnica: Imagenes programadas (OOP)

Equipos: Data—projector (4500 ANSI Lumens), pantalla acrilica y ordenador

El garrote, de la serie Los desastres. 2006/2007. Ivan Marino.
© Imagen: registro anénimo difundido en Internet. Grafitti en pared (sic): "Nada mas honorable que el
triunfo de la verdad sobre la mentira”.
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Title: The Cudgel

Format: Computerised Audiovisual Installation

Technique : Programmed Images (OOP)

Equipment: Data projector (4500 ANSI-Lumen), acrylic screen and computer

The Cudgel, from the series The Disasters. 2006/2007. Ivan Marino.

© Image: anonymous record in the Internet. Graffiti in the wall (sic): “Nothing more honourable than
the triumph of truth over falsehood”.
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El garrote

El trabajo surge de la comparacion de dos imagenes producidas en diferentes periodos
de la historia: el Duelo a garrotazos (1820-1824) perteneciente a las pinturas negras de
Goya, y una secuencia de tortura por aporreo recientemente registrada en algun lugar
de Medio Oriente (aunque poco importa el sitio: podria haber sido Guantanamo,
Sarajevo, Paris, etc.). La similitud entre las dos representaciones nos obliga a reflexionar
sobre el paso del tiempo y las transformaciones de la sociedad. La comparacion invita
a imaginar, al menos por un instante, que el ser humano se desenvuelve como una
maquinaria descompuesta, como un mecanismo inutil que funciona sin un fin
determinado. Si este fuese el caso, deberiamos tirar por la borda todas las teorias
evolucionistas y aceptar, al menos durante el instante que dure nuestra conjetura, que
este artefacto/humano no se dirige a parte alguna sino que simplemente deambula,
vaga, merodea (esta seria su funcion especifica: estar). La hipotesis plantea algunos
enigmas. Si se trata de una maquinaria descompuesta, ;como operaba antes del
desperfecto? Si el mecanismo siempre funcion6 mal, tal vez no deberiamos
considerarlo como una maquinaria sino sencillamente como un motor, como

energia erratica. En este caso el disparate seria la regla, y 1o sensato la excepcion.
Solo por azar el motor produciria algo coherente (por ejemplo, el Bien no seria un fin en
si mismo sino algo coyuntural, un producto fortuito de las circunstancias). De todas
formas contintia quedando una incognita sin resolver: ;de dénde obtuvo el ser humano
la idea del Bien?
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El garrote, de la serie Los desastres. 2006/2007. lvan Marino.
© Imagen: registro anonimo difundido en Internet. Grafitti en pared (sic): "Nada mas honorable que el
triunfo de la verdad sobre la mentira”.
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The Cudgel

The work was triggered by a comparison of two images produced in different periods of
History: Duel with Cudgels (1820-1824), which belongs to Goya’s black paintings, and

a sequence of torture by battering, recently recorded somewhere in the Middle East
(though the place does not matter: it could have been Guantanamo, Sarajevo, Paris,
etc.). The resemblance of both images makes us think of time passage and
transformations in society. The comparison invites us to imagine, for at least one
moment, that the human being acts like a broken machinery, as a useless mechanism
working aimlessly. If that was the case, we would have to demolish all the theories of
evolution and admit, at least for the instant of our conjecture, that this artefact/human
being goes nowhere, but simply wanders, rambles, roams (that would be its specific
function: to remain). This hypothesis poses some enigmas. If this is about a spoiled
machine, how did the artefact use to work before breaking? If the mechanism has
always worked improperly, perhaps we should not consider it as machinery but as an
engine, as erratic energy. In this case, nonsense would be the rule, and sensibility would
be the exception. The engine would produce something coherent only by chance

(for example, the Good would not be an end in itself, but something temporary, a
chance product of circumstances). In any case, there is still an impasse to resolve: From
where has the human being obtained the idea of the Good?
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The Cudgel, from the series The Disasters. 2006/2007. lvan Marino.
© Image: anonymous record in the Internet. Graffiti in the wall (sic): “Nothing more honourable than
the triumph of truth over falsehood”.
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Titulo: Sangue

Formato: Instalacién audiovisual computarizada
Técnica: Imagenes programadas (OOL)

Equipos: Data-projector (4000 Ansy Lumen) y ordenador

Sangue, de la serie Los desastres. 2006/2007. van Marino.
© Imagen: fotogramas de una noticia emitida en la Television Espafola, TVE1.

48



Title: Sangue

Format: Computerised Audiovisual Installation

Technique: Programmed Images (OOL)

Equipment: Data—projector (4000 Ansy Lumen) and computer

Sangue, from the series The Disasters. 2006/2007. Ivan marino.
© Image: frames of a piece of news broadcast in the Spanish Television, TVE1.
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Sangue

Durante la guerra de Irak, la Television Espafola emitié una extrafia noticia: en pleno
desarrollo del conflicto bélico la aviacidon norteamericana bombarde6 impunemente un
convoy humanitario. La caravana fue alcanzada por misiles mientras transitaba por una
desolada carretera montafosa. Los americanos atribuyeron el desastre a un error de
sus pilotos, que creyeron ver fuerzas enemigas donde solo habia médicos y heridos. La
particularidad de la noticia no radicaba en la crédula explicacion del periodista, ni tampoco
en la naturaleza del incidente —tristemente convencional en los teatros de operaciones
militares—. El rasgo excepcional se encontraba en el sintético video que ilustraba la nota. Las
imagenes ensefiaban a un pasajero del convoy que llevaba su camara circunstancialmente
encendida en el momento de la explosion. Al estallar la bomba el cameraman perdi6 el
control del aparato. No obstante, la camara continud grabando los hechos.

Esta obra rearticula aquellas sintéticas imagenes sin sujeto delegando en una
interfaz la funcion de re-presentarlas. El dispositivo interviene azarosamente en dos
dimensiones ajenas a la dramaturgia del hecho representado: la organizacién de las
imagenes en el tiempo y en el espacio de visualizacion (la pantalla) desde una
perspectiva maquinal, con abierta referencia a las cronofotografias realizadas con el
“fusil fotogréafico” de Marey.
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Sangue, de la serie Los desastres. 2006/2007. lvan Marino.
© Imagen: fotogramas de una noticia emitida en la Television Espafola, TVE1.
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Sangue

During the war of Irag, the Spanish official television broadcast a strange piece of news:
in the middle of the conflict, the US aviation bombarded with impunity a humanitarian
convoy. The truck was hit by the missiles when going through a desolated mountainous
road. The disaster was attributed by the Americans to a mistake of their pilots, who
believed there were enemy forces instead of doctors and wounded people. The oddity
of the piece of news was not rooted at the journalist’s naive explanation, or at the
nature of the incident- sadly conventional in military scenes. The exceptional trait was
rather in the brief video illustrating the report. The images showed a passenger in the
convoy who had circumstantially switched his camera on at the moment of the
explosion. When the bomb exploded, the cameraman lost the control of the device.
However, the camera continued recording the facts.

This work rearticulates those brief, subject-less images, leaving their re-presentation
to an interface. The device intervenes in a hazardous manner in two dimensions
detached from the dramatic fact represented: it is the organisation of the images in
time and space of visualisation (the screen) made by a machine, in an open reference to
the chronophotographies made with Marey’s “photographic gun”.
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Sangue, from the series The Disasters. 2006/2007. Ilvan marino.
© Image: frames of a piece of news broadcast in the Spanish Television, TVE1.
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Titulo: Lingua

Formato: Instalacién audiovisual computarizada

Técnica: Imagenes programadas (OOP)

Equipos: Data—projector (4500 ANSI-Lumens), pantalla acrilica y ordenador

Lingua, de la serie Los desastres. 2006/2007. lvan Marino.
© Imagen: registro anénimo difundido en Internet.
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Title: Lingua

Format: Computerised Audiovisual Installation

Technique: Programmed Images (OOP)

Equipment: Data—Projector (4500 ANSI Lumens), acrylic screen and computer

Lengua, from the series The Disasters. 2006/2007. lvan Marino.
© Image: anonymous record spread in the Internet.
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Lingua

La obra intenta representar aquello que ciertos pensadores denominaron “la férmula
de construir teorias”.? En su desarrollo, el método de la formula aconseja la eleccion de
tres letras: a, b y ¢. Junto a la primera letra deben posicionarse los argumentos a favor
de las presunciones del autor. En la segunda letra tienen que ubicarse los argumentos
en su contra. Finalmente en la letra ¢ debe explicarse la preeminencia de los
argumentos buenos (propios) sobre los malos (ajenos). De esta manera los textos
teoricos se transforman en graficos que evidencian en primer término no un
razonamiento légico sino la voluntad de poder del pensador. “El elemento abstracto
ideal, puro, es algunas veces absoluto y, por consiguiente, el elemento mas riguroso, que
encarna posibilidades mas inmediatas y mas radicales de odio, de oposicion terminante
e irreductible, que el comercio social. No cabe extrafarse que lleve a una oposiciéon
entre el TU y el Yo, a una situacién verdaderamente extrema, a la del duelo, del combate
fisico.” 2

Las iméagenes/texto de esta pieza se encuentran articuladas como un sistema
formal. Los teoremas estan compuestos por letras del alfabeto e imagenes de un
homicidio, ambas derivadas dinamicamente por otro sistema formal (el ordenador)
segun las siguientes reglas: 1) Las letras pueden agruparse hasta alcanzar un maximo de
6 elementos; 2) Los conjuntos verdaderos no pueden articular dos vocales o dos
consonantes consecutivas; 3) A cada grupo de letras le sucede un espacio en blanco; 4)
A cada consonante se le atribuye una duracion fija de la secuencia de video; 5) A cada
vocal le corresponde una ampliacion azarosa del encuadre/espacio/ duracion asociado a
la consonante anterior; 6) El Sistema es inconmensurable: se regenera permanentemente
y resulta siempre distinto a si mismo.

1. Horacio GONZALES: Seminario “La ética de la mafia”, afios 1989-1991, Facultad de Ciencias Politicas
de la UNR (Universidad Nacional de Rosario Argentina).

2. Thomas MANN: La montafia magica. Buenos Aires: Ed. Americana, 1953, p. 324. (El humanista
Settembrini esgrime argumentos para justificar su duelo con el nihilista Naphta.)
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Lingua

The main idea of this work is to represent what philosophers have called the “theory of
construction” formula. This method suggests the choice among three letters: a, b and
c. All the arguments in favour of the author’s presumptions are associated to the first
letter. Letter b covers the arguments against. Finally, letter ¢ explains the preeminence
of the good arguments over the evil ones (i.e., one’s arguments over someone else’s).
This is how the texts turn into graphics that show, above all, not a logical reasoning but
the thinker’s will for power. “The abstract, the refined-upon, the ideal, is at the same
time the Absolute - it is sternness itself; it contains within it more possibilities of deep
and radical hatred, of unconditional and irreconcilable hostility than any relation of
social life can. It is of no wonder that this may lead to an opposition between the Self
and the Other, a truly extreme situation, that of the duel, the physical combat.”2

The images/texts in this work are articulated as a formal system. The theoremes are
composed of letters and images of a murder, both dynamically derived by another
formal system (the computer) according to the following rules: 1) Letters can be
grouped up to a maximum of six elements; 2) Real sets cannot articulate two vowels or
consonants in a row; 3) Each group of letters is followed by a blank space; 4) A fixed
duration of video is given to each consonant; 5) Each vowel is paired with a hazardous
expansion of frame/space/duration associated with the previous consonant; 6) The
system is immeasurable: it is constantly regenerating and is always different from itself.

1. Horacio GONZALES: Seminar “Mafia’s Ethics”, years 1989-1991, at UNR's Political Science Faculty
(National University of Rosario Argentina).

2. Thomas MANN: The Magic Mountain (Transl. by John E. Woods), Everyman's Library, 2005. (Humanist
Settembrini explains his arguments in order to justify his duel with Nihilist Naphta.)
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Lingua, from the series The Disasters. 2006/2007. Ivan Marino.
© Image: anonymous record spread in the Internet.
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Titulo: Pp=n!

Formato: Instalacién audiovisual computarizada

Técnica: Imagenes programadas (OOP)

Equipos: Data—projector (4500 ANSI Lumens), pantalla acrilica y ordenador

Pp =n!, de la serie Los desastres. 2006/2007. lvan Marino.
© C.T. Dreyer, fotogramas del filme La Passion de Jeanne d’Arc, 1928.
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Title: Pp=n!

Format: Computerised Audiovisual Installation

Technique: Programmed Images (OOP)

Equipment: Data-Projector (4500 ANSI Lumens), acrylic screen and computer

Pp = n!, from the series The Disasters. 2006/2007. Ivan Marino.
© C.T. Dreyer, frames of the film The Passion of Joan of Arch, 1928.
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La obra reflexiona sobre la tortura como un programa que es ejecutado sisteméaticamente
en el curso de la historia, y que se encuentra organizado en tres estamentos
principales: el de las victimas, los victimarios y los testigos. (Si descreemos de la
existencia de Dios y concebimos que el hombre es simplemente un producto de su
coyuntura, podemos pensar que solo por azar hos encontramos en una u otra
categoria.) El Programa de la tortura puede definirse, desde el punto de vista légico,
como el primer Software disefiado por el hombre para estudiar la voluntad. El
pretencioso objetivo de este Software consistiria en intentar escanear la conciencia,

0 al menos las capas de la conciencia donde se configura la voluntad politica de los
individuos. ¢Qué ocurre con ella en determinadas condiciones? ¢Se curva a ciertas
intensidades? Torturadores, torturados y testigos son los funcionarios del sistema; los
usuarios estan en el exterior. Y es a ellos, la periferia del Software, a quienes este
presta sus servicios. Recordemos el comentario del Coronel Mathieu para explicar a los
periodistas europeos que el método de la tortura habia sido tacitamente aceptado por
todos los franceses bienpensantes: “;Debe Francia permanecer en Argelia? Si la
respuesta es si, ustedes deben aceptar lo que ello implica”.1

Ensayando diferentes formas para plasmar la idea inicial busqué una metéfora que
representase el castigo de Sisifo (el retorno de lo indeseado, de lo ominoso que ocurre
mas alla de nuestra voluntad pero que al mismo tiempo nos tiene como participes
necesarios). Imaginé una escena que se regeneraba permanentemente, adoptando
fisonomias diversas pero conservando siempre su significado original. Comencé a
revisar antiguos filmes que trataban el tema, y para mi sorpresa descubri aquello que
buscaba en la secuencia del tormento de La Pasion de Juana de Arco.? La escena esta
narrada predominantemente en planos cercanos. Las imagenes se suceden
ritmicamente, guiadas por el tiempo interno de los personajes y desobedeciendo por
momentos las clasicas leyes de continuidad (correlacién de movimientos, proporciones
del cuadro, eje de miradas). Analizando el orden de las imagenes observé que la escena
constituye un extrafio palindromo: invirtiendo la posicion de los planos la nueva
secuencia mantiene el significado inicial. Me propuse entonces fragmentar el acto del
tormento en sus 44 tomas centrales (divididas en tres subconjuntos que respetan la
estructura dramética de la secuencia original: testigos-victima—torturador/maquina) y
rearticularlas a traves de una formula matematica: P;=n!

Por lo cual el nimero de permutaciones resulta de la multiplicacién factorial de la
totalidad de tomas: 44 x 43 x 42 x 41 x 40... 3 En los comienzos del célculo se supera el
millén de variantes. De esta manera la secuencia evoluciona sin pausa, en ordenacion
formal, agotando lentamente todos los ordenamientos posibles de las tomas, es decir,
todas las formas posibles del tormento.

1. Escena de la pelicula de Gillo Pontecorvo, La Batalla de Argelia, 1966 (ref. time 01 h 31 mins)
2. C.T. Dreyer, La Passion de Jeanne d’Arc, 1928.
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3. La secuencia evoluciona de la siguiente manera (ejemplo reducido a 3 cifras):
Permutacion (1) : [0,1,2]
Permutacion (2) : [0,2,1]
Permutacion (3) : [1,0,2]
Permutacion (4) : [1,2,0]
Permutacion (5) : [2,0,1]
Permutacion (6) : [2,1,0]

Pp = n!, de la serie Los desastres. 2006/2007. lvan Marino.
© C.T. Dreyer, fotograma del filme La Passion de Jeanne d’Arc, 1928.
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This work is a reflection upon torture as a software which is systematically executed
by History’'s course of events. This software is basically structured on three main areas:
victims, victimizers and witnesses. (If we stopped believing in the existence of God and
started thinking that men are simply a result of their circumstances, we would then
conclude that chance wanted us to play one role or another.) The software of torture
may be defined, from the point of view of Logics, as the first software that humanity
designed in order to analyse will. The pretentious aim of this software would be
scanning consciousness or at least the layers of consciousness where the individual's
political will is configured. What happens with it in certain conditions? Does it
surrender at different intensities? The torturers, the tortured and the witnesses are
operators of the software, whereas users are outside. And it is at them, the periphery
of the software, at whom the software is aimed. Let us recall Colonel Mathieu’s
comment when explaining to European journalists that the method of torture had been
tacitly accepted by all the well-intentioned French people: “Must France remain in
Algiers? If the answer is yes, then you have to accept what that implies.”1

Rehearsing different ways of embodying the initial idea, | searched for a metaphor
that could represent Sisyphus’ punishment (the return of something unwanted, of an
ominous life happening no matter our will, yet having us as necessary participants).

I imagined a scene that would constantly regenerate itself, though always keeping its
original meaning. | started reviewing different films dealing with the subject and, much
to my surprise, | discovered what | was looking for in the sequence of the torment in
The Passion of Joan of Arc.2 The scene is predominantly narrated by means of close-
ups. Images rhythmically succeed one another, guided by the characters’ internal
timing and sometimes not meeting the classical laws of continuity (movement
correlation, frame proportions, gaze alignment). After analysing the order of the images,
I realised that the sequence constituted a strange palindrome: by reversing the
positions of the takes, the new sequence still kept its original meaning. Therefore, | set
forth to fragment the scene of the torment in its 44 central takes (divided in three
subsets respecting the dramatic structure of the original sequence: witnesses-victim-
torturer/machine) and to rearticulate them through a mathematical formula: P=n!

By which the number of permutations is the result of the factorial multiplication of
all its takes: 44 x 43 x 42 x 41 x 40...3 At the start of the calculus, there are more than
a million variants. Hence, the sequence evolves relentlessly, within a formal order,
slowly exhausting all the possible orders of the takes, that is to say, all the possible
ways of the torment.

1. Scene from Pontecorvo’s The Battle of Algiers, 1966 (time ref. 01 h. 31 mins.)
2. C.T. Dreyer, La Passion de Jeanne d’Arc, 1928.
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3. The sequence runs in the following way (example reduced to three figures):
Permutation (1) : [0,1,2]
Permutation (2) : [0,2,1]
Permutation (3) : [1,0,2]

4) :[1,2,0]
5) :[2,0,1]
6) :[2,1,0]

Permutation

(
(
Permutation (
(
Permutation (

Pn = n!, from the series The Disasters. 2006/2007. Ivan Marino.
© C. T. Dreyer, frame of the film The Passion of Joan of Arch, 1928.

65



Hilosvar grosorHilo:Number = 1; // grosor hilosvar
colorHilo:Number = 0x000000; //color hilosvar
alfaHilo:Number = 6; //transparencia
hilos//variables de posicionamiento y tamafiovar
firstClipX:Number; //Min x primer punto-
mcvarlastClipX:Number; // Max x_ uUltimo punto-mcvar
YPosDefault:Number; // y por defaultvar
firstClipY:Number; // Min y primer puntovar
lastClipY:Number ; // Max y 1ultimo
punto//YPosDefault = 350; // y por
default//variables fisicasvar gravedad:Number;
//gravedad 0 > O.5var friccion:Number
;//friccidénvar k:Number ;//Constantevar L:Number;
// 0 > 10function getSet(){//variables de
posicionamiento y tamafiofirstClipX = num(60,300);
//Min x_ primer punto-mclastClipX = num(300,900);
// Max x_ Gltimo punto-mcfirstClipY¥ = num(60,500);
// Min y primer puntolastClipY = num(60,500); //
Max y ultimo puntoClips[ pal.length-1] . x =
lastClipX; // distancia X entre mcO y

mclClips[ pal.length-1] . yv = lastClipY;Clips[ 0] . x =
firstClipX;Clips[ 0] . y = firstClipY;gravedad =
Math.random(); //gravedad 0 > O.5friccion =
1.000000E-001;//Math.random();//1.000000E-001; // O
> 0.5kArray = [ 0.001, 0.02, 0.03, 0.009, 0.1,
0.0099, 0.02, 0.1, -0.00001, 0O, 0.002, 0.05]; k =
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0.3 > 0.8if(k > 0.5) kX = 0.5;L = random(9); // 0 >

10 _root.info txt.htmlText = “K: “ + k + “<br>grav:
“t+gravedad+”<BR>friccion: ™
+friccion+”<br>L:”+L;} //end SetgetSet(); //creacion

de MC para Hilos root.createEmptyMovieClip (“hilo”,
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mchiloConstructor = function (letr:Array)(
//resetear hilos r = letr.length; hilo.clear();
//propiedades de la linea: tamafio, color,



Ivan Marino: El mundo y el muro
Rodrigo Alonso

Entre el hombre y el amotr, hay la mujer
entre el hombre y la mujer, hay un mundo
entre el hombre y el mundo, hay un muro.
Antoine Tudal. Paris en el afio 2000.

Cuando Jacques Lacan toma los versos de Antoine Tudal por primera vez,? lo hace
para sefalar la barrera que separa al ser humano de lo real. Esa barrera —el muro del
poema- es el lenguaje, y por extension el universo simbolico que impide todo contacto
con lo que se encuentra mas alla de él. Ante el muro, el existente sélo puede constatar
una imposibilidad; la fatuidad de toda aprehension, todo conocimiento de lo que no
pertenece al campo linglistico en el que permanece y permanecera atrapado.

Sin embargo, Lacan retoma la cita en otro contexto, 2 esta vez, con un sentido
diferente. Aqui sostiene que, a pesar de los impedimentos, el lenguaje es el tnico
medio que nos permite alguna cercania a lo real. El lenguaje es una herramienta de
aproximacion, el puente entre dos entidades incompatibles pero proximas, la
posibilidad de un vinculo. Esa posibilidad es la clave de su potencia creadora y
expresiva, de su capacidad de decir y de animar el pensamiento.

La obra de Ivan Marino existe entre ese mundo y ese muro. Su formacion en el
campo del cine documental le ha ensefiado a ver y a explorar diferentes aproximaciones
a la realidad, pero su conciencia del muro lo ha llevado con frecuencia a desconfiar de
su propia mirada, o por lo menos, a no dar por sentada su espontaneidad. Sus videos
eliden la observacion distanciada y supuestamente no intrusa. En cambio, atentan
contra las convenciones del lenguaje cinematografico haciendo alusiones permanentes
al dispositivo desde donde se construye la imagen, desnudando al voyeur que pretende
ocultarse tras el aparato. La mediacion lingliistica se hace mas evidente en sus Ultimas
obras digitales, donde el algoritmo funciona literalmente como una muralla para la
vision.

El hecho de ser hijo de padres psicoanalistas y haber nacido en “el pais del
psicoanalisis” es sin dudas un referente anecdotico —o quizas no-. Uno se siente
tentado a realizar ese tipo de constataciones, pero la obra de Marino es mucho mas
compleja y en absoluto ilustrativa. Observando detenidamente su produccion, vemos
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mas bien un interés especial por indagar las formas en que los lenguajes artisticos son
capaces de dar cuenta de una cierta realidad que se torna inaprensible; un interés nada
menor en un artista que trabaja con imagenes que todavia consideramos documentos.

La mirada como forma de la violencia

Desde sus primeras incursiones en la produccion audiovisual, Ivan Marino hace
manifiesto el caracter descarnado de la mirada. La presenta como un instrumento de
inspeccion, crudo, frio y por momentos sadico. La camara penetra alli donde no deberia,
en la mas nuda intimidad o en el fragil dominio de los indefensos. Su persistencia puede
ser insoportable. En la prolongacion temporal, pierde toda voluntad descriptiva para
transformarse en un escalpelo que abre y expone a su objeto con una precision
quirdrgica.

Al artista le gusta detenerse en los detalles aparentemente nimios, en los pequefos
gestos, en ciertas zonas donde el acontecimiento retratado naufraga en una geografia
de rasgos y expresiones mudas. Exalta los silencios, los tiempos muertos, el talante de
cada postura y el devenir de cada movimiento. Muchas veces recurre al ralenti,
otorgando un particular espesor a las acciones mas simples. Trabaja con minuciosidad,
es extremadamente paciente; cada produccion es el resultado de afos de revisar las
mismas imagenes, volver sobre los mismos temas, repensar 10s mismos problemas.

Paralelamente a esta aproximacion inquisidora, Marino desenmascara la mirada
como instrumento de poder. Pone en evidencia la desigualdad entre el que la construye
y el que se ve sumido en ella, entre el que representa y el que es representado. Esa
desigualdad adquiere, por momentos, rasgos desproporcionados. La mirada se vuelve
una violencia que se ejerce sobre los cuerpos, los espacios y las situaciones, una
presién que examina pero al mismo tiempo somete, un mecanismo de un biopoder que
se inmiscuye hasta en el mas infimo de los rincones de la realidad.

Un dia Bravo (1987/2004) es, probablemente, la pieza que mejor encarna este doble
estatuto de la mirada. En ella, el artista persigue con su camara a dos ancianos que no
pueden defenderse de la intromision. La violencia se hace patente no so6lo en la exhibicién
de los abuelos, a pesar de su reiterada negativa, sino también en la forma en que la
camara va penetrando en los espacios donde estos pretenden refugiarse, forzando puertas
o0 colandose por las ventanas.
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La violencia no es solo fisica, sino ante todo moral. Pero el artista se hace cargo
de ella, apareciendo con frecuencia como el autor de los ataques. Sus 0jos se
intercalan entre las imagenes, a la manera de un Leitmotiv que recuerda con
insistencia el extremo poder de la mirada. En este sentido, asume el lugar que los
medios eluden permanentemente cuando muestran calamidades y miserias como si
ellos fueran por completo ajenos al espectaculo que exhiben.

La crudeza de las situaciones y la desigualdad de poder se refuerzan debido a
la condicion de los sujetos retratados. Estos suelen ser personas debilitadas, que
padecen trastornos fisicos o psicologicos, internos de instituciones médicas,
recluidos, desahuciados. Son, por lo general, individuos que estan bajo examen y
vigilancia constante, que viven en ambientes controlados, que son objetos de
observacion permanente, que se ubican en el centro de las practicas disciplinarias
de las que hablaba Foucault.

Sin embargo, y paraddjicamente, estas personas conservan un poder que nosotros
hemos perdido, 0 que quizas nunca tuvimos, o que aun no alcanzamos: el poder de
no devolver la mirada, de no sucumbir a sus exigencias. Marino demuestra una
fascinacion especial por esa indiferencia. Sus planos prolongados, sus acercamientos
hasta limites que en otros contextos podrian resultar exasperantes, la serenidad con
que ausculta a sus modelos, lo ponen de manifiesto. Por eso, hasta en el acto de
voyerismo mas acabado se percibe una empatia del autor hacia los protagonistas
de sus obras que deconstruye la violencia del mirar hasta hacerla estallar en la
impasibilidad de los rostros ausentes. Una pieza como Uber die Kolonie (1997) exhibe,
€en su mayor expresion poética, esa extrafia contradiccion entre examinacion intrusa
e identificacion emocional con los observados.

La dislocacion simbdlica
A lo largo de toda su obra, Ivdn Marino ha sentido una atraccion especial por los
trastornos mentales y de comportamiento. Esa afinidad no responde a un interés
estrictamente documental ni antropologico. Mas bien, se encadena con exploraciones
especificas de su propia produccioén, con la voluntad de poner de manifiesto formas
alternativas de percibir y experimentar el mundo.

La esquizofrenia, la paranoia, o la exigencia de tener que vivir la cotidianidad desde
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posiciones limitadas o restringidas aparecen como modelos. En In Death’s Dream
Kingdom (2002), por ejemplo, asistimos a un universo fundado sobre estos pardmetros,
un universo donde los protagonistas (personas internadas en una residencia
neuropsiquiatrica) tifen su entorno de imagenes, gestos y voces tan suyos que logran
desconfigurarlo por completo. El artista aporta sus propias intervenciones: pequeras
repeticiones, encuadres forzados, manipulaciones de sonido, ritmo y color. El resultado
se aproxima agudamente al reino onirico nombrado en el titulo, aunque ese entorno
oscuro y enigmatico no es ni mas ni menos que un mojén de realidad fenomenal.

La distorsion de las convenciones simbdlicas que nos permiten referirnos al mundo
como una unidad produce una multiplicacién y un extrafiamiento de eso que alguna
vez consideramos realidad. Los enfermos mentales la conocen, y el artista los sigue en
su intento por fracturar la mirada documental, que en su pretension de descripcion
y objetividad sélo reproduce una factualidad completamente convencional.

La dislocacion simbdlica llama la atencién sobre la arbitrariedad de los lenguajes
con los que nos movemos a la hora de percibir, conocer, pensar, expresar. Este hecho
implica al arte, pero también a la ciencia, la filosofia y a toda representacion, discurso
o vinculo de caracter social. Esa arbitrariedad no es inocente: Michel Foucault ha
demostrado su utilizacion por parte de los diferentes poderes en las practicas politicas,
culturales y sociales a lo largo de la historia. Y uno de sus campos de estudio fue,
coincidentemente, el de los enfermos mentales.3

De las imagenes politicas a las politicas de la representacién
Sin embargo, aunque la obra de Ivan Marino esta atravesada por un interés
sociopolitico muy claro, sus preocupaciones apuntan mas bien a las politicas de la
representacion. Como artista que reflexiona a cada paso sobre su propio hacer, no ha
podido dejar de preguntarse en qué medida su produccion artistica asume un
compromiso implicito en cualquier acto de representacion, para bien o mal.

Esta conciencia ha derivado en un conjunto de estrategias tendentes, por un lado,
a relativizar el lugar de la autoria, o evidenciarlo como el espacio de una construccion
discursiva basada en reglas, lenguajes, estructuras y formas de pensar ejecutados
desde un posicionamiento especifico. Por otro, a hacer cada vez méas opaco al medio,
llamando la atencion sobre su intermediacién en la elaboracion de imagenes y sonidos,
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enunciados y campos semanticos. Por otro, a utilizar métodos de extrafiamiento —en el
sentido brechtiano del término- 4 con el fin de favorecer una distancia critica, no sélo
de cara a los referentes de su trabajo sino principalmente en relacién con su propia
produccion audiovisual. Y finalmente, a meditar sobre la circulacién de las imagenes,
sobre lo que se muestra y lo que se da a ver, sobre lo que se puede 0 debe mostrar,
sobre 10 que aparece o desaparece para siempre en el universo de lo visible.

Luego de una primera incursion en el arte para la web con Madremuerta (1999),
Marino redobla la apuesta con la version para Internet de su pieza In Death’s Dream
Kingdom (2002-2003). En esta ocasion, utiliza la innovadora tecnologia del streaming
video para insertar en el sitio fragmentos audiovisuales interactivos que pueden ser
ordenados y manipulados por el usuario. Asi comienza a ceder el control de su obra,
dejando en manos de los eventuales visitantes la disposicion narrativa de los registros
documentales. Si bien los interactores no pueden cambiar los segmentos audiovisuales,
la posibilidad de conjugarlos en formas libres otorga un alto grado de indeterminacion
al relato que cada uno de ellos observa. De esta forma, es el usuario quien se enfrenta
ahora a la manipulacion de la realidad a la que cada uno de estos fragmentos remite,
en él recae el dilema ético que durante afos correspondié al productor documental.

En el manejo y reacomodacion de las imagenes, el interactor no sélo accede a
las decisiones conceptuales del artista sino también a sus procedimientos formales.
Puede experimentar con la construccion de una narrativa, la asociacion de trozos
audiovisuales, la seleccion o rechazo de las partes, la coherencia o la arbitrariedad del
conjunto. En el hacer descubre una nueva aproximacion al relato videografico, un
acercamiento desde el punto de vista del productor, con sus dificultades, sus
decisiones y sus cuotas de micropoder.

Opacidad y distanciamiento

La version web de In Death’s Dream Kingdom no sélo permite una aproximacion
creativa a su referente; propone también una inmersion en la légica estructural de las
narrativas audiovisuales y de la propia Internet. El medio adquiere cierta opacidad, ya
no desaparece detras de las imagenes que vehicula. En el uso de los mendus, los
desplazamientos y los hipervinculos, el usuario opera sobre herramientas que lo alertan
sobre el funcionamiento del medio y las formas en que este construye relato y sentido.
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Esta manifestacion del medio y de los agentes de composicién produce un efecto
de distanciamiento del material audiovisual. Este ya no se manifiesta como un mero
repertorio de registros y documentos, sino como el componente primario para un
proceso de manipulacion. El referente deja de “hablar por si mismo”. En su lugar,
cobran preeminencia las formas de hacerlo hablar, que ahora estan en manos del
usuario. Si este lo permite, la pieza lo llevara a reflexionar sobre la construccion de
la realidad y el caracter determinante de los medios que operan sobre ella; sobre la
fragilidad del conocimiento basado en la traduccion medial y la dificultad de
aprehender cualquier fendémeno en toda su complejidad.

Lev Manovich se refiere a este particular funcionamiento de la narrativa digital que
alterna entre momentos de ilusion y momentos de control, entre la pregnancia del
referente y la visibilidad de los medios. En los video juegos, las ediciones en DVD, los
programas de television y el cine interactivo, sostiene el tedrico ruso, “se obliga al
sujeto a oscilar entre los roles de espectador y de usuario, a pasar de la percepcion
a la accion, a seguir la historia y participar de manera activa en ella. [...] la pantalla
esta todo el tiempo alternando entre las dimensiones de representacion y control.

Lo que en un momento dado era un universo de ficcion se vuelve luego un conjunto
de botones que piden accion”.s

Si bien la pieza de Marino comparte este tipo de funcionamiento, se diferencia en
algo sustancial: no persigue el entretenimiento. No hay un orden del relato por
reconstruir, como si lo hay en el cine interactivo o en los video juegos.

Los fragmentos documentales son ante todo materia prima que el usuario debe
elaborar. De este no se espera Unicamente una operacion sino un verdadero trabajo,
formal e intelectual.

Mediacién y muro

En los afios recientes, la obra de Ivan Marino toma un nuevo rumbo. Adentrandose en
el medio digital, comienza a realizar una serie de producciones donde el ordenador
desplaza tanto al autor como al usuario de la construccién narrativa. Mediante la
utilizacion de algoritmos autogenerativos, el artista disefia videos que evolucionan
visualmente segun una légica propia, un plan matematico que, paraddjicamente, da
vida a relatos de imponente intensidad.
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Siguiendo con su preocupacion por develar el medio, el autor lleva el calculo
algoritmico al primer plano, poniendo en evidencia a cada instante como se va
construyendo la pieza. Los datos desenmascaran el disefo y la l6gica formal que
determinan el rigor del enunciado visual que se despliega en la pantalla. La operacion
no persigue Unicamente un extrafiamiento del flujo audiovisual o la toma de conciencia
sobre la formacion narrativa y la manipulacion de los registros. También posee
connotaciones conceptuales especificas.

Pp=n! (2006) esta basada en un re-montaje programado y continuo de la secuencia
del tormento de La pasion de Juana de Arco (1928) de Carl Theodor Dreyer. Marino
dividi6 dicha secuencia en sus tomas, y aplicé una férmula combinatoria que va
agotando todos los ordenamientos posibles. El nimero de cada toma proyectada
aparece sobre la pantalla, ocupando un lugar en un creciente listado de
permutaciones. De esta forma, asistimos simultdneamente a la tortura y a su
construccion visual.

El artista otorga un sentido singular a esta forma de ejecucion del programa.

Lo compara con el “aparato de la historia”, que ha transformado al tormento en un
procedimiento habitual y repetitivo. En sus propias palabras: “La obra invita a
reflexionar sobre la tortura como un programa que es ejecutado sistematicamente por
el aparato de la historia, y que se encuentra estructurado basicamente sobre tres
funciones: victimas, victimarios y complices en diferentes grados. [...] Torturadores,
torturados y testigos presenciales son funcionarios del programa. Los usuarios estan en
el exterior: es a la periferia del sistema operativo a quien el programa presta sus
servicios”.6

La acumulacion de las permutaciones acttia como el muro de Tudal,
interponiéndose entre el espectador y las imagenes que configuran el mundo
audiovisual. En ese muro, visualizacion del programa y de sus interminables
operaciones matematicas, se cifra la clave politica de la pieza y su reflexion sobre la
tortura como instrumento programado de la historia. Alli, también, se manifiesta el
lenguaje —en este caso informatico- como edificador de acontecimiento y realidad. Los
espectadores han sido desplazados a la categoria de voyeurs de un tormento
interminable, un tormento creado para ellos como los que los medios a diario elaboran
para saciar las ansias de espectaculo.
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Mostrar, ocultar, dar a ver

El conjunto de obras que componen la serie de Los desastres se centra en la
produccion de visualidad. En cada una, un programa determina lo que se muestra y
lo que se oculta, lo que se puede 0 no se puede ver. Cada decision del sistema, no
importa cuan impersonal o0 aparentemente desinteresada sea, incide de manera
singular en la posibilidad de acceder al hecho que las imagenes representan y, por lo
tanto, acttian sobre la produccion de conocimiento y la construccion de realidad que
ellas posibilitan.

La dialéctica visible/invisible constituye uno de los tépicos del pensamiento del
filésofo argelino Jacques Ranciére. En su libro Le partage du sensible. Esthétique et
politique, el pensador postula el fundamento estético de la politica, sosteniendo que
ésta se caracteriza por delinear regimenes de visibilidad y decibilidad. En sus propias
palabras, “es una delimitacion de tiempos y espacios, de lo visible y lo invisible, de la
palabra y el ruido, lo que define, a la vez, el lugar y el dilema de la politica como
forma de experiencia”.”

Representar es una de las formas del “dar a ver”. A lo largo de la historia, los
artistas han asumido el compromiso politico de configurar el campo de lo visible
desde sus propias determinaciones y las de su época. En la serie de Los desastres,
Marino parece decirnos que algo ha cambiado, o mejor, que en esa conformacion de
la visualidad existen hoy otros agentes a los que debemos prestar particular
atencion.

En La pregunta por la técnica,8 Martin Heidegger ya habia planteado la injerencia
de la tecnologia en la construccion de una imagen del mundo. Segun el filésofo, a
través de aquella el hombre se apropia de la naturaleza como imagen para poder
ejercer de mejor manera su dominio. Pero en el pensamiento heideggeriano, el
hombre era todavia el productor y gestor de las imagenes, controlaba su circulacion
y articulacion discursiva, administraba su sentido.

En Sangue (2006), Ivan Marino utiliza un registro documental originado en un
confuso episodio durante la guerra de Irak. Una camara circunstancialmente
encendida, capta el momento en que la aviacion norteamericana bombardea
(supongamos que por error) una delegacion humanitaria. El aparato sin operario
actlia como testigo impavido del acontecimiento, hasta que una gota de sangre que
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se deposita sobre el lente lo pone en evidencia. El artista toma el registro y lo somete
a un algoritmo que lo articula secuencialmente, creando una narrativa aleatoria sin
sujeto. El fragmento audiovisual, no obstante, no ha perdido nada de su carga
dramética ni de su caracter documental.

De esta forma, Marino nos enfrenta a un mundo de imagenes ausentes pero
significativas, un espacio donde los aparatos han relevado al sujeto de la tarea de
construir sentido. Un &mbito donde la capacidad de dar a ver, otrora potestad de los
individuos, se ha escapado de sus manos, donde las politicas de la representacion son
definidas por maquinas liberadas a la construccion indiferente de lo real.

Sin embargo, en Sangue todavia persiste el muro. En la medida en que seamos
capaces de comprender, o por lo menos de presenciar criticamente, la légica de la
maquina, quizas subsista la probabilidad de conservar alguna facultad sobre el sentido.

Si esto fuera posible, la obra de Ivan Marino parece sefialarnos un eventual camino.
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Ivan Marino: The World and The wall
Rodrigo Alonso

Between man and love there is a woman,
Between man and woman there is a world,
Between man and the world there is a wall.
Antoine Tudal. Paris, in the year 2000.

When Jacques Lacan first cited these lines from Antoine Tudal, his purpose was
to underline the barrier separating the human being from the real. That barrier
—the wall in the poem- is language, and more broadly, the symbolic universe
preventing contact with anything beyond it. Faced to the wall, the being can only
confirm something impossible; the fatuity of any kind of grasp, of any knowledge
that does not belong to the linguistic field in which it remains and will remain
trapped.

However, Lacan cites these lines aftwerwards, in another context,2 and this
time with a different sense. In this case, he states that despite the obstacles,
language is the only means allowing for an approach to the real. Language is a
tool of approximation, the bridge between two incompatible entities that are
close to each other, the possibility of a link. That possibility is the key of its
creative and expressive power, its capacity to bring thought to life and word it.

Ivan Marino’s work is between that world and that wall. His experience in the
realm of documentary cinema has taught him to observe and explore different
approaches to reality, but his conscience of the wall has frequently led him to
distrust his own gaze, or at least, not to give its spontaneity for granted. His
videos dispose of the detached and supposedly non-intrusive observation. But
they go against cinema language conventions by making constant allusions to the
device where the image is produced, revealing the voyeur who intends to hide
behind the machine. Linguistic mediation becomes more evident in his last digital
works, where the algorithm literally functions as an obstacle for vision.

The fact of having been born in “the country of psychoanalysis” to
psychoanalyst parents is no doubt an anecdotic referent —or maybe not. One is
tempted to do this kind of statement, but Ivan Marino’s work is a lot more
complex and not illustrative at all. By closely observing his production, one can
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see a kind of special interest in examining the ways that artistic languages are
able to account for a kind of reality that becomes inapprehensible; which is not
a minor interest in an artist who works with images still considered as documents.

The Gaze as a Kind of Violence

Ever since his first steps into audiovisual production, Ilvdn Marino has shown the
cruel side of the gaze. He presents it as a tool for inspection which is rough, cold
and sadist at times. The camera breaks into places where it should not, into the
most denuded intimacy or in the frail domain of the defenceless. His persistence
may become unbearable. As time goes past, he looses any will to describe and
becomes a scalpel that tears its object apart and exposes it with chirurgical
precision.

The artist likes studying apparently insignificant details, gestures, certain areas
where the portrayed event is blurred in a geography of traits and mute expressions.
He stresses silences, dead times, the nature of each pose and the unfolding of
each movement. He frequently resorts to slow motion, bestowing the simplest
actions with a particular soupiness. He works painstakingly; he is extremely
patient: each production is the result of years of revision of the same images, of
tackling the same issues and rethinking the same problems.

In parallel with this inquisitive approach, Marino unmasks the gaze as an
instrument of power. He evidences the inequality between those who build it and
those who are submitted to it, those who represent and the represented. At times,
that inequality acquires disproportionate dimensions. The gaze becomes a kind of
violence exerted on the bodies, the spaces and the situations; a kind of pressure
which examines but submits at the same time, a mechanism of a kind of biopower
that meddles with the most concealed corners of reality.

Un dia Bravo [A Bravo Day] is probably the piece of work that best represents
this dual nature of the gaze. In it, the artist chases two elderly persons who cannot
defend themselves from the intromission. Violence is self-evident not only in the
exhibition of the elderly —despite their refusal- but also in the way the camera
penetrates every single space where they intend to find refuge, by forcing doors or
leaning out of the windows.
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Violence is not only of a physical kind, but also —and above all- of a moral
kind. But the artist takes the responsibility for it, by frequently appearing as the
author of the attacks. His eyes are blended in the images, as a leitmotiv that
persistently recalls the extreme power of the gaze. In this sense, he assumes a
role which is constantly avoided by the media when they show calamities and
miseries as if they were completely alien to the spectacle they are exhibiting.

The harshness of the situations and the inequality of power are strengthened
by the condition of the portrayed subjects. These are usually weak people, who
suffer from physical or mental disorders, patients in sanatoriums, confined,
excluded people. They are, by and large, persons under constant examination
and surveillance, who live in controlled spaces, who are subject to permanent
observation, who may be placed at the core of the disciplinary practices
described by Foucault.

However, and paradoxically, these people have preserved a kind of power that
we have lost, or that we have never had, or that we have not attained yet: the
power of not returning the gaze, of not yielding to its demands. Marino shows
a special fascination for this indifference. And this can be seen in his protracted
shots, his close-ups till limits that in other contexts would result exasperating,
his serenity when he peruses his models. That is why, even in the most
accomplished act of voyeurism one can perceive a kind of empathy of the author
toward the characters of his works that deconstructs the violence of the gaze till
making it explode against the impassibility of those absent faces. As an example,
Uber die Kolonie (1997) shows, in its greatest poetic expression, that strange
contradiction between intruding examination and emotional identification with
the observed.

The Symbolic Dislocation

All along his works, Ivan Marino has felt a special attraction toward mental and
behavioural disorders. This affinity is not marked by a strictly documental or
anthropological interest. It is rather related to specific explorations of his own
production, with a will to evidence alternative ways of perceiving and
experiencing the world.
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Schizophrenia, paranoia or the imperative of day-to-day life in limited or
restricted conditions appear as models. For example, in In Death’s Dream Kingdom
(2002) we are witnesses to a universe founded on these parameters, a universe
where characters (interns in a neuropshychiatric unit) fill their surrounding space
with gestures and voices so inherently theirs that they finally distort it completely.
The artist also intervenes by means of slight repetitions, induced shots, and
manipulations of sound, rhythm and colour. The result is an acute approximation
to the dream kingdom named in the title, though that obscure and enigmatic
background is nothing but a splash of phenomenal reality.

The distortion of symbolic conventions allows us to make reference to the
world as a unity that produces a multiplication and a feeling of strangeness
towards what used to be considered as reality. Unsound people know it, and the
artist follows them in an attempt to break the documentary gaze, which only
represents conventional facts under the pretension of being descriptive and
objective.

The symbolic dislocation calls our attention to the arbitrariness of those
languages at the moment of perceiving, learning, thinking or expressing. This fact
implies art, but it also implies science, philosophy and any kind of representation,
discourse or link of a social nature. That arbitrariness is not innocent: Michel
Foucault has proved its utilisation by different political, social and cultural powers
throughout History. And one of his fields of research was, by coincidence, that of
mentally deranged people.3

From Political Images to the Politics of Representation
Notwithstanding, although Ivan Marino’s work is marked by a very clear socio-
political interest, his inclinations rather tend to the politics of representation.
As an artist who reflects at every instant upon his own doings, he could not help
wondering to which extent his artistic production assumes an implicit commitment
in any act of representation, for good or for evil.

This awareness has derived in a series of strategies tending to, first of all, treat
as relative the place of the authorship, or to evidence it as the space for a
discursive construction based on rules, languages, structures and ways of thinking
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executed from a specific positioning. Secondly, to increase the medium’s opacity,
by calling our attention upon its intermediation in the elaboration of images and
sounds, enouncements and semantic fields. Also, to use means of alienation

—in the Brechtian sense of the term-4 with the purpose of favouring a critic
detachment, not only as regards the referents of his work but also —-and
especially- regarding his own audiovisual production. And last, but not least, to
meditate about the circulation of images, about what is shown and what is let

to be seen, about what may or must be shown, about what appears or disappears
forever in the universe of the visible.

After his first incursion in web art with Madremuerta (1999), Marino doubles
his bet with a web version of his piece In Death’s Dream Kingdom (2002-2003).

In this occasion, he uses the innovative technology of streaming media in order to
place in the site several audiovisual interactive fragments which can be ordered
and manipulated by the user. This is how he starts to abdicate the control of the
piece, leaving to the possible visitors the task to rearrange the narration of the
documented registers. Although the interactors cannot change the audiovisual
fragments, the possibility to combine them freely gives a high degree of uncertainty
to the account that each person observes. Consequently, it is the user who now
encounters the manipulation of the reality to which each fragment refers; the
ethical dilemma attached to the documentary producers now falls on the
spectator.

By managing and rearranging the images, the interactor not only has access
to the conceptual decisions of the artist, but also to their formal processes. One
can experience with the construction of a narration, the association of audiovisual
fragments, the selection or rejection of some portions, the coherence or
arbitrariness of the whole. By doing this, a new approach to the videographic
account is discovered, an approach from the producer’s standpoint, with the
difficulties, the decisions and its share of micro-power.

Opacity and Detachment

The web version of In Death’s Dream Kingdom not only allows for a creative
approach to its referent, but it also proposes an immersion in the structural logics
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of audiovisual narrations and of the internet itself. The medium has now acquired
certain opacity; it no longer disappears behind the images it is steering. By moving
around or using the menus and hyperlinks, the user operates with tools that evidence
the functioning of the medium and the way in which it builds narrations and senses.

This appearance of the medium and the agents of composition produce an effect
of detachment from the audiovisual material. It no longer appears as a mere repertory
of records and documents, but as the original component for a manipulation process.
The referent stops “speaking of itself”. In exchange, it is the ways of making it speak
that takes on value, being now in the hands of the user. If he allows it, the piece will
lead him to ponder on the construction of reality and how determining are the media
operating on it; on the frailness of the knowledge based on media relay and the
difficulty to grasp any phenomenon in its entire complexity.

Lev Manovich refers to this particular functioning of digital narration, that
alternates moments of illusion and moments of control, absorption of the referent
of visibility of the media. Regarding videogames, DVD editions, television
programmes and interactive cinema, the Russian theorist states: “The subject is
forced to oscillate between the roles of viewer and user, shifting between
perceiving and acting, between following the story and actively participating in it
[...] the screen keeps alternates between the dimensions of representation and
control. What at one moment was a fictional universe becomes a set of buttons
which demand action.”5

Although Ivan Marino’s work shares the same kind of function, it defers in a
substantial part: it does not seek entertainment. There is not an order of narration to
be constructed, as there exists in interactive cinema or in videogames. Documentary
fragments are above all the primary matter that the user must elaborate. He is
expected to do not only an operation, but also a true work, both formal and
intellectual.

Mediation and Wall

In recent years, lvan Marino’s work has taken a new direction. While deepening in
the digital medium, he started to produce a series of works where the computer
bypasses both the author and the spectator in the narrative construction. By means
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of auto-generative algorithms, the artist designs videos which visually unfold under
their own logics, a mathematical plan which, paradoxically, brings life to accounts
of imposing intensity.

Following his concern about revealing the medium, the artist takes the
algorithmic calculation to the forefront, evidencing at each moment how the piece
is being constructed. The formulae unmask the design and the formal logic which
determines the rigour of the visual enunciation deployed on-screen. The proceeding
not only seeks an interruption of the audiovisual flow or the awareness of narrative
formation and manipulation of records. It also entails specific conceptual
connotations.

Pp=n!(2006) is based on a programmed and continuous re-editing of the
torment sequence in Carl Theodor Dreyer’s The Passion of Joan of Arc (1928).
Marino divided the mentioned sequence into its takes, and applied a combinatory
formula which gradually exhausts all possible orders. The number of the takes
projected appears on screen, occupying a place in an increasing list of permutations.
Consequently, we witness both the torture and its visual construction simultaneously.

The artist gives a singular sense to the way this programme is executed. He
compares it with “History’s apparatus”, which has transformed the torment into a
habitual and repetitive habit. In his own words: “The work invites to reflect on
torture as a programme systematically executed by History’s apparatus, and which
is basically structured upon three functions: victims, victimisers and accomplices in
different degrees. [...] The torturers, the tortured and the witnesses are
functionaries of the programme. Users are outside, and the programme works for
the periphery of the operative system."é

The accumulation of the permutations resembles Tudal’s wall, in between the
spectator and the images comprising the audiovisual world. In that wall, the
visualisation of the programme and its endless mathematical operations, resides
the political key of the work and its reflection on torture as a programmed
instrument of History. It is also there that (computer) language appears as the
constructor of event and reality. The spectators have been displaced to the degree
of voyeurs of and endless torment, created for them just as those elaborated daily
by the media in order to calm the hungriness for show.
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Showing, Hiding, Letting See

The set of works comprising the series The Disasters focuses on the production of
visuality. A programme determines, in each of them, what will be shown and what
will be concealed, what may or may not be seen. Each decision of the programme,
no matter how impersonal or apparently disinterested it may be, influences in a
particular way the possibility to have access to the fact represented by images,
and therefore, they act in the realm of knowledge production and the construction
of reality made possible by them.

The dialectics visible/invisible constitutes one of the topics in the thought of
the Algerian philosopher Jacques Ranciére. In his book The Politics of Aesthetics:
The Distribution of the Sensible, he postulates the aesthetic basis of politics,
arguing that it is characterised for marking regimes of what can be seen and what
can be said. In his own words, “It is a delimitation of spaces and times, of the
visible and the invisible, of speech and noise, that simultaneously determines the
place and the stakes of politics as a form of experience.””

Representing something is one of the ways of “letting see”. Artists throughout
History have assumed the political commitment of building the domain of the
visible from their own determinations and those of their times. In the series The
Disasters, Marino is seemingly telling us that something has changed, or still
better, that nowadays there exist other agents in that configuration of visuality, to
which we must pay heed.

In The Question Concerning Technology,® Martin Heidegger had already posed
the influence of technology in the construction of an imagery of the world.
According to the philosopher, man uses technology to own nature as an image in
order to dominate it more thoroughly. However, in Heidegger's thought, man was
still the producer and manager of the images, he controlled their circulation and
discursive articulation, he managed their meaning.

In Sangue (2006) Ivan Marino uses a documental record originated in a
confusing episode during the War of Irag. A camera unintentionally seizes the
moment when the US aviation bombs (let us suppose by mistake) a humanitarian
delegation. The released device becomes a fearless withess to the event, till a
drop of blood hitting its lens puts it in evidence. The artist selects this record and
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submits it to an algorithm that disarticulates its sequences, creating a hazardous,
Subject-less narration. Notwithstanding, the audiovisual fragment looses nothing
of its dramatic load, nor of its documental nature.

By doing this, Marino faces us against a world of absent but meaningful
images, a space where the apparatus have released the subject from the task of
constructing meaning. A domain where the capacity of letting see, belonging in
the past to the individuals, has escaped from their reach, where the politics of
representation are defined by machines which are set free to a different
construction of the real.

However, the wall still persists in Sangue. As long as we are able to
understand, or at least to observe the logic of the machine with a critical mind,
the probability of preserving some kind of authority on the meaning may still
subsist.

In the case this was possible, lvan Marino’s work seems to be signalling a
possible way.
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Encuentros con la no ficcién: arte y politica
Oscar Campo

Introduccién

Durante la presente década ha retornado la Politica con mayulscula ante los nuevos
problemas planteados en el mundo tras el 11 de Septiembre. Durante la década de los
noventa primaron nociones como pluralismo, multiculturalismo, fragmentacion,
hibridez, tanto en las ciencias sociales y las humanidades como en el discurso
filosofico del arte, los textos de los curadores y el lenguaje de los artistas. Pese al
incremento de las acciones de guerra a finales de la década del noventa en mi pais
(Colombia) con su rastro terrible de entorno fisico aniquilado, el pensamiento sobre lo
politico era mediado académicamente por los textos sobre la postmodernidad, los
pequenos relatos de los estudios culturales, las aporias de la teoria postcolonial, la
ciudad, las nuevas subjetividades, las violencias, los nuevos grupos vy tribus, el
multiculturalismo, las hibridaciones culturales... Pero tras la avalancha conservadora
-y en ocasiones de tintes fascistas— desplegada globalmente en esta década, no
solamente en el terreno de lo ideolégico, sino también en una logica subterranea que
une lo econémico con lo politico y lo militar, ha surgido el desafio de una apertura al
mundo que permita comprender las nuevas situaciones y los campos de fuerza que
hoy aparecen tanto a escala mundial como en los pequefios fragmentos, y sus vinculos
subterraneos con la totalidad. Y es en este terreno donde quiero mirar las obras
producidas por dos artistas suramericanos que han tenido participacion en ambitos
internacionales del arte durante el afio 2007. Me refiero a las obras Proyecto para un
memorial del colombiano Oscar Mufioz y Los desastres del argentino Ivan Marino.

Sobre arte y politica
El actual retorno de la politica es parte del eterno retorno de la misma.’

Hubo un momento en el que las tres grandes regiones de lo cognitivo, la ética,

la politica y la estética se encontraban entremezcladas. “El arte no estaba tan
marcadamente separado de la dimension ético-politica, sino que era uno de sus
medios principales”.2 Posteriormente, estas grandes areas de la vida historica se
desacoplaron. El conocimiento se liberd de las constricciones teologicas y de los
imperativos del aparato eclesiastico. El arte dejo de estar al servicio del poder politico

87



y religioso y se independizo de lo cognitivo, lo ético y lo politico, pero lo hizo,
paradojicamente, convirtiéndose en mercancia, en articulo de consumo que lo liberaba
de sus anteriores funciones sociales. El arte se constituyé en un dominio aislado, o por
lo menos fue la intencion inicial desde el Romanticismo hasta el Modernismo. Pero tal
autonomia se vio de nuevo sobrepasada a raiz del giro dado en la discusion estética
durante los siglos XIX y XX, pues con ésta surgié una nueva interrelacion de los
discursos ético, politico y cognitivo, en un intento de conectar el arte con la praxis
social. Giro que se dio a la izquierda y a la derecha del espectro politico.

El fascismo, acusaba Benjamin, significd la estetizacion de la politica, el consumo
mortal del credo “hagase el arte, perezca el mundo” del arte por el arte. La moralidad
y la politica devinieron, en cuestion de estilo, placer o intuicion. De otro lado, la
vanguardia revolucionaria tratd de ligar el arte al proyecto de emancipacion a través
de la revolucion politica, ya sea planteando una forma de arte que no era arte, 0
profundizando la autonomia del arte hasta un punto en que se convirtiera en la
expresion de una promesa politica ho cumplida. Pero la vanguardia fracaso, en un
primer momento, aplastada por el estalinismo y el fascismo; y después, al integrar sus
obras a la sociedad de consumo.

Si bien las experiencias de las vanguardias predominaron en pequefios enclaves
que no agotaban el terreno de la produccioén cultural y artistica, sus posturas y
evoluciones fueron hegemonicas hasta los primeros afios de la posguerra, cuando las
artes, asi como los discursos empleados tradicionalmente en el terreno cultural,
sufrieron una implosién propia, causada por la conversion gradual del arte moderno en
mercancia, en formas petrificadas que se integraban en los circuitos del capital, asi
como por la derrota politica de la generacion radical de finales de los afios sesenta.
Una forma de estetizacion de la politica y de la cultura diferente a la del fascismo “vino
a saturar toda la cultura del capital tardio con su fetichismo del estilo y la superficie, su
culto del hedonismo y la técnica, su reificacion del significante y el desplazamiento del
sentido discursivo con éxtasis repentinos”.3 Paralelamente, lo econémico penetraba
hasta la médula misma de lo cultural, encadenandolo a los imperativos del beneficio.
“Habiamos entrado, asi se nos decia, en la era del Postmodernismo”.

La mercancia es promiscua y polimorfa y supone la ruina de toda identidad
distintiva. La reduccion del arte a pura mercancia le permitié integrar el llamado arte
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culto con el arte popular, lo conservador con lo progresista, lo huevo con lo antiguo.
Pero hoy, a comienzos del siglo XXI, el terreno estético de nuevo es “el lugar donde
se produce una batalla que antafo hacia referencia a las promesas de la emancipacién
y a las ilusiones y desilusiones de la historia”.4
Vivimos en un mundo globalizado que afina sus posiciones en momentos en que se
combate en Irak, en Afganistan o en Colombia; en momentos en que reconocemos
encontrarnos en un estado permanente de guerra civil imperial.

Proyecto para un memorial de Oscar Mufioz

La mayor parte de la informacion sobre la guerra en Colombia ha sido mediatizada por
el melodrama en noticieros y programas periodisticos, o el oportunismo folletinesco
amarillista ante temas desgarradores, en una crisis como la actual, en la cual la
insurgencia armada, los paramilitares de extrema derecha y el ejército libran una
guerra sangrienta, que nos hace recordar los peores afnos de la Guerra Fria.

Una gran parte de los trabajos en la esfera de la cultura se ha hecho en Colombia
bajo la obsesién que provocan los trastornos dolorosos y violentos, que han ido
dejando una gran estela de victimas y victimarios. Se han abordado estas realidades
con posturas politicas en las que puede verse toda una gama que va desde el
activismo revolucionario a otro humanitarista y salvifico al rescate piadoso de las
victimas, pasando por las exploraciones académicas apoyadas desde metodologias
etnogréficas y la “vulgata” de los llamados estudios culturales, en los que se valoran
las pequenias historias, las vivencias personales y las posiciones de los personajes ante
los grandes conflictos.

Queda por realizar una investigacion que indague sobre las posturas ideolégicas,
éticas y estéticas que estan en la argumentacion y en los tratamientos de los trabajos
realizados en la esfera cultural colombiana durante la presente década.

La mayoria de los trabajos que abordan, directa o indirectamente, el conflicto
colombiano actual, hacen un alegato pacifista 0 denuncian la “violencia” en Colombia.
Sin embargo es posible detectar en ellos la polarizacion creciente y las diversas
posiciones politicas y de clase que estan presentes en el conflicto, pese a que se
tiende a evitar una inclinacion retérica con propoésitos abiertamente didacticos o
persuasivos. A diferencia de los afos setenta, cuando las obras de caracter politico
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giraban fundamentalmente en torno al proselitismo de las izquierdas, creo que existen
hoy nuevos sesgos que tienen que ver tanto con las procedencias de financiacion,
como con las multiples opciones politicas en juego y con las expectativas de los
publicos dentro y fuera del pais con respecto al conflicto bélico colombiano.>

Por lo general se emplean dispositivos tendenciosos, que apelan al ejemplo
siguiendo varios modelos esquematicos. Encontramos la “estructura de confrontacion”,é
en la que se muestra a un héroe o un grupo contra su adversario, o la “estructura de
aprendizaje”, en la que un individuo o un grupo pasa de la ignorancia al conocimiento
y de la pasividad a la accion. Desde esta perspectiva es posible la defensa
neoconservadora de los valores tradicionales y la creciente militarizacion o los valores
que se han esgrimido desde el bando contrario para eliminar a los enemigos de clase.
Esto representa una corrupcion cultural, tremendamente funcional porque es
reduccionista. Hal Foster sefiala: “En las formas mas simples de la critica ideologica
lo verdadero disipa lo falso como la ciencia disipa la ideologia. Confiado en el
conocimiento, el critico ideoldgico opera por desenmascaramiento. Esta operacion
puede ser acusatoria, e incluso punitiva, pues ve el mundo en términos de errores que
se han de corregir. De modo que puede ser dogmatica e incluso ortodoxa”.

“El cinismo mayor lo presentan los noticieros en los que los “violentos” de todos
los bandos son presentados como mercancias de consumo para generar rating y hacer
propaganda politica e ideoldgica”.”

Frente a los callejones sin salida de lo didactico-melodramaético, algunos escépticos
se proponen ir en una via distinta al sefialamiento dogmatico o al consenso cinico,

y hacen apuestas por la deconstruccion de los valores ideolédgicos enfrentados o sus
representaciones. Son propuestas reflexivas en las que se cuestiona la carga ideoldgica
que esta contenida en la misma forma de los discursos hegemonicos o en la ideologia
profesional de quienes los elaboran, o se intenta producir distanciamientos y
comentarios donde priman la ironia, la parodia y la sétira.

Colocados también en la via de este escepticismo, encontramos hoy trabajos en
los que se asume una pose de indiferencia y desafeccion, desafiando al cinismo o al
compromiso con un imbecilismo, autismo o infantilismo simulados.

Otra variante del escepticismo es la busqueda mas alla de los discursos
dominantes, cuestionandolos a través del tratamiento de lo abyecto, ya sea
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sublimandolo o desentrafiando todo lo perturbador que hay en lo obsceno o lo
pornogréafico. Se muestran los desastres de la confrontacion y se re-significan para
producir una critica o un espectaculo abismal. Por lo general son obras de artistas
plasticos y realizadores que desean ir mas alla, rompiendo los diques de la sublimacién
a través de la mirada fascinada de iméagenes terribles u obscenas. En ambos casos hay
una insatisfaccion por las visiones convencionales de la realidad o por el tipo de textos
gue se realizan sobre ella, tratando de confrontar estas visiones y estos textos con
imagenes perturbadoras que plantean un retorno a lo real o a la referencialidad como
trauma. Sin embargo, habria que pensar en los alcances de estas criticas, en
momentos en que lo fragmentado, lo cadtico, lo desastroso, ha sido integrado en la
informacion noticiosa e incluso en los reportajes Discovery como lo noticiable, lo
siniestro que nutre el “mercado del dolor”. En este contexto de representaciones en
torno a la guerra, es posible deducir una derrota de los discursos estéticos. Y creo que
es en esta conjetura donde es valiosa la obra de Oscar Mufioz, como una reflexion en
torno a la representacion y sus alcances.

“Proyecto para un memorial es una serie de cinco videos sincronizados,
proyectados o instalados literalmente en un espacio a manera de galeria de retratos,
donde una mano se desplaza desordenadamente por cada uno de ellos, haciendo un
retrato distinto en cada pantalla. Mientras la mano pinta un retrato, con agua sobre
una losa al sol, las otras imagenes se evaporan inexorablemente, en un trabajo tan
infructuoso como interminable. El loop repite la accion indefinidamente. La obra hace
especial énfasis en la ausencia, el vacio, la disolucién: en los procesos de recuerdo
y de desmemoria, en la posibilidad de fijar las imagenes, de fijarlas y hacerlas
imperecederas”.8

Este trabajo nos recuerda las reflexiones de Kierkegaard en torno a la imposibilidad
de comprender la realidad por la angustiosa separacion de sujeto y objeto, la
imposibilidad de la comunicacion directa y el deber del autor de practicar una
ignorancia socratica que debe comunicar al lector —espectador- como condicion previa
al despliegue de su obra. Pero mas alla de un compromiso religioso o metafisico, veo
una serie de cuestionamientos a la representaciéon en un mal tiempo, una forma
encubierta de ponerse en el punto de vista del autor y del espectador para
deconstruirlos desde dentro. No obstante, este punto de vista sobre una mano que
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dibuja plantea también una relacion especial con aquello que es dibujado. Gran parte
de los ultimos trabajos de Oscar Mufioz recoge material fotografico realizado por otros
—fotdgrafos callejeros, imagenes de periddicos amarillistas— para transfigurarlos,
sacarlos del espacio en el que ha sido inscrita la imagen —el periddico, la fotografia
abandonada-, y ofrecerlos como una experiencia estética. Se trata de moldear esos
elementos que provienen de lo real para extraer de ellos su realidad, su verdad, que
no estan por fuera del dispositivo sino que se encuentran dentro del mismo. En este
trabajo es la mano misma del autor la que dibuja esos rostros que provienen de la
fotografia. Pero va mas alla de un juego vanguardista porque también va mas alla de la
descontextualizacion.

De manera interminable y repetitiva se proyectan imagenes de gentes oscuras, no
solamente no famosas, sino invisibles, cuya memoria ha sido olvidada. Estos rostros
vuelven a ocupar la mirada en esta instalacion (y también en otras obras del autor),
€como rostros que regresan y desaparecen para después volver a regresar, con la fuerza
de una obsesion, como si la distancia entre el hecho y la representacion clamara por
ser investigada, por que se descubra su verdad. En un documental que hice sobre
Oscar Mufioz en el afio 1992, comentaba la extrafieza que le producian las noticias
policiales, en las que el asesinado esta en el piso, fundiéndose con el suelo, y el
fotografo se coloca justo encima de su rostro para hacer un retrato. Recuerdo esos
rostros en esta obra de Oscar Mufoz, rostros fotografiados al borde de la tumba, que
asocio con los de de tantos otros asesinados en estos afios terribles. Muertos
andénimos callejeros, cadaveres que hoy vuelven a aparecer en las tumbas recién
descubiertas en el proceso de verdad y reparacion de victimas del paramilitarismo: un
macabro ejercicio de biopolitica del gobierno colombiano actual, en el que los
genocidas reciben atenuacion de sus penas carcelarias a cambio de revelar los lugares
en los que estan los sepulcros de aquellos cuerpos-mercancia. Veo también los rostros
de los masacrados por la guerrilla, de los cientos de secuestrados que son también
una mercancia atroz que nos hace volver nuestro rostro de espectadores, injustamente
avergonzados de un suefio de emancipacion colectiva. Rostros, también, de gente de la
calle, populacho anénimo que asocio con los miles que se amontonan en las fronteras,
buscando un lugar en los paises desarrollados y que el gobierno colombiano actual, en
un ejercicio de cinismo, convierte también en mercancia, al utilizarlos como argumento
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para obtener favores a cambio de mantenerlos confinados en un territorio que se esta
convirtiendo en un inmenso ghetto. Rostros fotografiados y dibujados que se
convierten en signos de interrogacion, que sobrepasan el comentario anodino del
testimonio, para mostrar una laguna, un lugar oscuro entre apariciones y
desapariciones y formularse preguntas que van mas alla de la ética y de la politica,
0 més exactamente, sobre las ruinas de una ética y politica actuales marcadas por el
cinismo.

Proyecto para un memorial no es solamente una obra autorreflexiva. Va de lo
personal biogréafico a la referencialidad; reflexiona sobre la reflexion y representa la
representacion.

Los desastres de Ivan Marino

El acto demencial del 11 de Septiembre en Nueva York signific la apertura de un
abismo a los pies de Occidente. En el estado de guerra permanente de la llamada
guerra contra el terrorismo, se ha creado un estado de suspension de la moral. En él
los Estados Unidos pueden juzgar a cualquier otro como “fuera de la ley”, simplemente
por no cumplir con su interpretacion cultural o etnocéntrica de la ley, pues es el
imperio norteamericano quien define lo que es un terrorista y quién legaliza su ejecucion.

“Nuestros propios actos de violencia no reciben una cobertura gréfica por parte del
periodismo, por lo que siguen considerandose actos justificados en nombre de la
autodefensa, pero por una causa noble, esto es, desterrar el terrorismo.

En un momento, durante la guerra de Afganistan, se denuncié que la Alianza del
Norte podria haber masacrado un pueblo entero. ;jEsto iba a ser investigado y, de
confirmarse, a ser juzgado como un crimen de guerra? Cuando en una nota periodistica
aparece un nifio que esta sangrando o un cuerpo sin vida sobre el suelo afgano, no se
lo presenta como parte del horror de la guerra, sino sélo al servicio de una critica de la
capacidad militar para apuntar correctamente”.?

Hoy contemplamos horrorizados y “en directo” el arrasamiento de Irak y de
Afganistan, al mismo tiempo que una radicalizacion de los discursos, los abiertamente
reaccionarios, las mezclas de pastiche y kitsch oscurantistas y despolitizadores que
hablan en nombre de la paz pero que son una disimulada coartada para la agresion,
los panfletos que invitan a la accion.
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Pero ante todo, estamos presenciando globalmente un consenso ideolédgico brutal
en los medios, sobre quién es humano y quién no, sobre qué vidas cuentan como vidas
y qué muertes merecen o no un duelo.

“La primacia absoluta del modelo norteamericano desmiente la sensacion de
pluralismo, multiculturalismo, hibridez, fragmentacion cultural, etcétera” de la cultura
postmoderna y parece que entramos en una época en la que los grandes discursos
reprimidos retornan vociferantes. En este contexto, es curiosa la alternativa por la que
ha optado Ivan Marino en sus Ultimos trabajos.

El artista nos arroja sobre el fascinante espectaculo periodistico de la muerte en
momentos en que la guerra nos es mostrada de la manera mas higiénica: la ejecucion
de Saddam Hussein (Horca); el recorrido de una gota de sangre en el lente de una
camara sobre el fondo de una imagen de guerra (Sangue) o los fragmentos de cuerpos
destrozados en una explosion (Lingua). Son imagenes soélo regidas por el radical
fotografico, en el que la fascinacion escopica por lo real aparece despojada de los
dispositivos noticiosos que sefialan las causas y efectos de la catastrofe, asi como de
toda interpretacion que haga esfuerzos por volverlos inteligibles y por lo tanto, de
historiarlos. El espectaculo de la muerte se despliega de manera fascinante y la mirada
gueda atrapada en estos planos noticiosos sin la restriccion de la interpretacion. Son
imagenes puras y brutales desgajadas también de todo contexto nacional o global, pero
gue indudablemente pertenecen al imaginario de la guerra de comienzos del siglo XXI.

El relato, como lo afirma Gonzélez Requena, es “una potente maquina generadora
de significados donde lo singular ~determinados personajes, actos y lugares— cobra
significado —valor conceptual- en la medida en que se encadena de acuerdo a una
determinada logica.”11 En el interior del texto noticioso, la imagen fotografica o
videogréfica funciona como prueba y queda contenida en los margenes de lo enunciado.
Pero independientemente de todos los procedimientos retdricos o estilisticos, hay en
estas imagenes algo mas rotundo y salvaje, lo radical fotografico, la “huella especular
de lo real, de singularidad extrema y azarosa, opaca Yy refractaria a todo significado”.12

Y sucede, en el flujo interminable de noticias, que alguna imagen terrorifica y
angustiante, verdadera cabeza de medusa, se presenta como un segmento dislocado
del reportaje que rechaza el orden noticioso, o que lo desgarra de manera intolerable.
Sin embargo, su carga siniestra lo convierte también en golosina visual altamente
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comercializable, en objeto mercancia del mundo, insertado en la industria del
espectaculo, en épocas en que los discursos informativos estan en declive y todo
apunta, de manera cada vez mas marcada, al puro efecto escenografico.

Curiosa ambigtiedad del discurso mediatico informativo: si de una parte contribuye
a construir un “consenso del desastre”, con una ética en blanco y negro, que se quiere
puritana y aséptica, de otra parte se abisma en un aprovechamiento de lo siniestro y
terrible, bajo la coartada de una total transparencia y libertad.

El trabajo de Ivan Marino se sirve de estas imagenes terribles y accidentales: las
filmadas con celular sobre la muerte de Saddam Hussein y las de una cdmara en un
lugar inoportuno y su huella macabra de sangre en un lente que se desploma.
Imagenes monstruosas que fueron aprovechadas por los medios y desplegadas en los
ambitos noticiosos y en los lugares snuff de Internet. Pero Ivan Marino muestra estas
imagenes recorridas por nimeros y letras, que aparecen como efecto de una maquina
trastornada. En Lingua se trata de “letras que se asoman y generan palabras sin
sentido”13 a través de sistemas generativos desarrollados por Marino y la aparicion de
imagenes y personajes es regulada por un programa. En Horca, los fragmentos
videogréficos del ahorcamiento de Saddam Hussein estan atravesados en su superficie
por nimeros inconexos, como referentes materiales del caracter tecnolégico de la
sucesion de imagenes que se precipitan desconectadas y descontextualizadas sobre la
pantalla. Es como si la maquinaria (la institucién) generadora y difusora de esas
iméagenes se hubiera dislocado, haciendo evidente la imposibilidad de ser contenidas
por los relatos que las controlaban, como si el discurso televisivo dominante hubiera
perdido su apuesta por el control informativo y el espectaculo del mundo se nos
ofreciera fragmentado, despedazado, discursivamente quebrado, roto. Y al sacar a
relucir el caracter de igualdad en lo tecnoldgico de estas imagenes, restablece sobre
ellas una homologacién, una promiscuidad que le confiere igual valor a la muerte de
Saddam Hussein que a las otras muertes presentadas en pantalla, otorgando, de
manera perversa, una valoracion similar a estas o a cualquier otra muerte.

La cualidad metaférica del trabajo de Ivan Marino ilumina escenas historicas
distintas y las ilumina por igual, sacando a relucir la materialidad de lo contemplado, la
calidad de objeto de la imagen misma, en un gesto comun a las vanguardias de dejar
de lado la discusion sobre el realismo para revelar su condicién primera, la condicién
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de la imagen de producir objetivaciones. A través de este gesto va también mas alla de
la ética, o por lo menos nos bloguea la posibilidad de plantearnos los temas aludidos
por estas imagenes en los términos éticos planteados por la ideologia dominante en
los medios. Al sefalar la objetividad de estos testimonios no niega sin embargo aquello
de lo que habla la realidad visible. La apuesta es por conjugar la objetividad documental
con la de la imagen como objeto, en este caso, como un objeto tecnolégico, que nos
lleva como espectadores a la busqueda de nuevas asociaciones que las propuestas
originalmente por las imagenes mediaticas.

Creo que estas obras logran hacer justicia historica a los personajes que aparecen
sacrificados, al cosificarlos y hacerlos iguales en su muerte, en abierta contradiccion
con la ideologizacion discursiva dominante sobre la guerra, que hace una
diferenciacion de los cuerpos muertos en funciéon de pertenecer a uno u otro bando
del conflicto. Al exponer esos cuerpos a la mirada, al llamar la atencion sobre su
caracter de imagenes industriales, aquello que habia sido usurpado por el relato
noticioso se hace evidente: la vulnerabilidad corporal y la pérdida de unas vidas, bajo
el amparo de todo tipo de ideologias humanitarias que justifican la agresion
norteamericana y de los paises del llamado primer mundo. La agresién sobre unos
cuerpos asesinables, unos cuerpos de un mundo de segunda o tercera mano.

Las obras de Oscar Mufioz y de Ivan Marino nos hacen pensar sobre lo que esta
sucediendo con los cuerpos en esta progresion de “lo que ha sido definido como
guerra civil mundial”,4 en la que el estado de excepcion tiende a presentarse cada vez
mas como el paradigma de gobierno dominante en la politica contemporanea.

Y proponen un duelo por las numerosas muertes que ocurren hoy y que no dejan
ninguna huella de dolor. Pero nos llevan también a hacernos otras preguntas: iNos
encontramos hoy en un escenario igual al que suscit6 las preguntas de la
postmodernidad como duelo y arrepentimiento del pensamiento modernitario? ;Son
obras iconoclastas, que replantean una vez mas las limitaciones de la imagen frente
a lo real, frente a lo inconmensurable politico, y son por lo tanto testimonio de una
renuncia?

Me atreveré a contestar: estas obras, a través de sus dispositivos, incorporan gran
parte de la bateria retorica y tecnologica postmoderna para producir una distancia y
un rechazo explicito de los discursos, con su consecuente deshumanizacion.
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Encounters with Non-Fiction: Art and Politics
Oscar Campo

Introduction

During this decade, politics with a capital “P” has returned in the face of the new
problems posed worldwide after September 11. In the nineties, notions such as
pluralism, multiculturalism, fragmentation or blend prevailed, both in the realm of
Social Science and Humanities and in the philosophical discourse about art, the texts
by the curators and the language used by artists. Despite the rising presence of war
actions in my country (Colombia) during the nineties, with its irreversible trace of
annihilated physical environment, reflection on politics was academically mediated by
texts on postmodernity, brief accounts on cultural studies, the aporias of post-colonial
theories, the city, new subjectivities, violence, new groups and tribes, multiculturalism,
cultural blends... But after the conservative —and sometimes fascist- torrent which
was globally deployed in this decade, not only in the domain of ideology but also in an
underground logic that links economy with politics and military force, the challenge
has arisen: an opening to the world which would allow us to understand the new
situations and fields of power, in a global as well as in a local scale, and their
underground links with totality. And it is in this setting that | would like to observe the
work of two South American artists who have taken part in the international art scene
during the year 2007: Proyecto para un memorial [Project for a Memorial] by the
Colombian Oscar Mufioz, and Los desastres [The Disasters] by the Argentine Ivan
Marino.

On Art and Politics
The current return to Politics is part of its never-ending return.

There was a time when the three large areas of the cognitive —ethics, politics and
aesthetics— were not fully distinguishable. “Art was not sharply separated from the
ethico-political, but was one of its primary media.”? Later, these three great areas of
historical life were uncoupled. Knowledge was freed from the theological yoke and
the imperatives of the ecclesiastic apparatus. Art was no longer under the service of
church or political power, and became independent from the cognitive, the ethic and
the political. Paradoxically enough, it did so by becoming a commodity, an item of
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consumption that released it from its traditional social functions. Art constituted an
isolated domain, or at least that was the initial intention from Romanticism to
Modernism. Such autonomy was again undone, however, due to the detour of the
aesthetic debate during the 19th and 20th centuries, for this debate gave rise to a
new interrelation of ethical, political and cognitive discourses in an attempt to
connect art with social praxis. This detour occurred in both the left and the right
sides of the political spectrum.

Benjamin pointed out that Fascism meant the aesthetisation of politics, the
deadly consummation of the creed “may art begin, may the world perish”, of art for
the sake of art. Morality and politics became pleasure or intuition as regards style.
On the other hand, the revolutionary avant-garde attempted to link art with the
emancipation project by means of political revolution, either by posing a form of art
which was not art or by deepening art's autonomy to the extent that it became the
expression of an unmet political promise. Yet the avant-garde failed: firstly it was
crushed by Stalinism and Fascism; later, with the integration of its works to
consumption society.

Although avant-garde experiences prevailed in small enclaves which did not yet
consume the domain of cultural and artistic production, their positions and evolutions
were hegemonic until the early years of the post-war period. This was when arts, as
well as the discourses that traditionally spoke of them, suffered a self implosion,
along with the turning of modern art into a commaodity, into petrified shapes
integrated into the flows of capital, and along with the political defeat of the radical
generation of the sixties. A kind of aesthetisation of politics and culture different from
that of Fascism “came to saturate all the culture of the late capital with its style and
surface fetishism, its cult to hedonism and technique, its reification of the significant
and the displacing of the discursive sense with sudden ecstasies.” In parallel,
economy was penetrating into the very heart of culture, linking it with the imperative
of benefit. “We had entered, or so we were told, the Postmodernist era.”3

commodities are promiscuous and polymorph and they entail the breakdown of
any kind of distinctive identity. The reduction of art to a pure commodity allowed it to
integrate the so-called elite art with popular art, the conservative with the
progressive, the new with the old.
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But nowadays, at the dawn of the 21st century, the aesthetic domain is again “the
place where there is a battle that in the past made reference to emancipation
promises and illusions and disillusions of History.” 4

We live in a globalised world, which fine-tunes its standpoints while there are
combats in Irag, Afghanistan or Colombia, when we recognhise we have been immersed
in a permanent state of civil war.

Project for a Memorial by Oscar Mufioz

Most of the information about war in Colombia has been mediated by the melodrama
in news bulletins and journalistic television shows, or by the opportunism of yellow,
melodramatic press when it comes to painful issues, in the middle of a crisis like the
current one, when the armed insurgency, the extreme right-wing paramilitaries and the
army are waging a bloody war, which recalls the worst years of the Cold War.

A considerable portion of the works from the cultural scene in Colombia has been
carried out under the obsession provoked by sorrowful and violent disorders, which
have left a long trail of victims and executioners. These realities have been tackled from
political positions that range from revolutionary to humanitarian activism, which seeks
to mercifully rescue the victims, passing by academic research supported by
ethnographic methodologies and the pamphlet-wise publications of so-called cultural
studies, in which small stories, personal experiences and the characters’ points of view
of the great conflicts take on value.

Research has yet to be done on the different ideological, ethical and aesthetical
positions in the argumentation and in the treatment of the works released by the
cultural scene in Colombia in this decade.

Most of the works directly or indirectly tackling the current Colombian conflict have
set forth a pacifist argument, or denounced “violence” in this country. Howevet, it is
possible to infer in these works the increasing polarisation and the different political
and class positions present in the conflict, although there is a tendency to avoid
rhetorical inclination with openly didactic or persuasive purposes. In contrast with the
seventies, when political works were fundamentally associated with left-wing
proselytism, | believe there are now other inclinations, which are related to the source
of financing, the several political options at stake and the expectations of the
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audiences both in and outside the country regarding the Colombian armed conflict.>

We can generally find tendentious procedures resorting to examples by means of
diverse paradigmatic models. We find the “structure of confrontation”,6 in which a
hero or a group is shown fighting against its opponent, or the “structure of learning”,
in which a person or a group passes from ignorance to knowledge and from passivity
to action. From this point of view the neo-conservative defence of traditional values
and growing militarisation is possible, as well as the values defended by the opponent
in order to erase their class enemies. This implies cultural corruption, which is awfully
functional because it is reductionist. Hal Foster points out: “In the simplest ways of
ideological criticism, the true dispels the false just as science dispels ideology. Relying
on knowledge, the ideological critic operates by unmasking. This operation could be
accusatory, or even punitive, because it regards the world in terms of mistakes that
must be corrected. It could therefore be dogmatic and even orthodox.”

“The greatest cynicism of all is presented by news bulletins in which the ‘violent’
faces of all sides are shown as commodities for consumption in order to generate
rating and political and ideological propaganda.””

In the face of the didactic-melodramatic impasse, some sceptics have departed in
a direction far from the dogmatic instructions or the cynical consensus, and have bet
on the deconstruction of opposed ideological values or their representations. These
are reflective options, which question the ideological load contained in the very shape
of hegemonic discourses or in the professional ideology of those who elaborate them.
They also try to produce detachment and comments where irony, parody and satire
reign.

In the same trend of scepticism, we can also now find works in which there is an
attitude of indifference and animosity, challenging cynicism or commitment with
simulated imbecility, autism or infantilism.

Another variant of scepticism is the search beyond the dominant discourses,
questioning them through the abject, either by sublimation or by untangling all that is
disturbing in the obscene or pornographic. The disasters of the confrontation are
shown and re-signified in order to produce criticism or a mesmerizing spectacle. These
are generally works by artists and producers whose will is to go beyond, to break
through sublimation by means of the fascinated glance of awful or obscene images.
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In both cases, there is a kind of dissatisfaction with conventional visions of reality or
with the kind of text tackling it. They try to confront these visions and these texts with
disturbing images that call for a return of the real or referentiality as trauma. However,
the reach of these criticisms should be pondered nowadays when what is
fragmented, chaotic or disastrous has been added to news bulletins or even to
Discovery reports as something sinister worthy to broadcast in order to nourish the
“trade of pain”. In this context of representations revolving around war, it is possible
to infer the defeat of aesthetic discourses. And | believe it is under this judgement
that Oscar Mufoz's work takes on value as a reflection on representation and its
possibilities.

“Proyecto para un memorial is a series of five synchronised videos, projected or
literally installed as a portrait gallery, where a hand moves across each one, producing
a different portrait on each screen. Whilst the hand paints a portrait, with water on a
flagstone in the sunlight, the other images inexorably evaporate; it generates a work
which is fruitless as it is endless. The loop repeats the action indefinitely. The work
places special emphasis on absence, emptiness and dissolution; on processes of
memory and forgetting, on the impossibility of retaining images, setting them and
making them imperishable.”8

It is a piece of work that recalls Kierkegaard’s reflections on the impossibility to
understand reality by reason of the distressing separation of subject from object, the
impossibility of straight communication and the author’s duty to practice a Socratic
ignorance that must be communicated to the reader —the spectator- as a condition
for the presentation of his work. However, more than a religious or a metaphysical
commitment, | see a series of questionings of representation in bad times, a
concealed way of establishing oneself in the author’s and spectator’s points of view in
order to deconstruct them from inside. But this point of view of a hand that draws
also poses a special relation with what is being drawn. A great part of Oscar Mufioz’
latest works deal with photographic material shot by others -street photographers,
images from the yellow press— in order to transfigure them, to remove them from the
space where the image was meant to be -the newspaper, the abandoned
photograph- to offer them as an aesthetic experience. The point is to mould those
elements proceeding from the real in order to withdraw from them their own reality,
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their truth, which are not outside the device but inside it. In this work, it is the very hand
of the author that draws those faces coming from photography. However this goes
beyond an avant-garde game because it also reaches beyond decontextualization.

The images of these peoples are projected in an endless, repetitive way; images of
obscure peoples, not only unknown but also invisible, whose memory has been forgotten.
And these faces come to occupy our glance in this installation (and also in other works
by the artist), as faces that come back and disappear in order to return again with the
power of an obsession, as if the distance between fact and representation demanded
investigation to unveil its truth. In a documentary | did about Oscar Mufoz in the year
1992, he talked about the impression produced on him by police logs, where a murdered
person lies on the floor, melting with it, and the photographer places himself right above
the victim’s face in order to make a shot.
| remember those faces in Oscar Mufioz’ work, those faces photographed on the brink of
their tomb. | associate them with those of the many others who were assassinated in
these awful years, dead anonymous street people, corpses how reappearing in the
recently discovered tombs by reason of the process of truth and reparation for the
victims of the paramilitaries: a macabre exercise of biopolitics by the current Colombian
government, in which genocides are punished with reduced jail sentences in exchange
for revealing the places where those corpses-commodities are hiding. | also see the faces
of those slaughtered by the guerrilla, the hundreds of kidnapped people who are also an
atrocious commodity that make our spectators’ faces look away, unfairly embarrassed by
our dream of collective emancipation. These are also the faces of street people, the
anonymous populace which | associate with the hoards of people accumulating at the
borders, seeking a place in developed countries. They are also used as goods by the
Colombian government, in an act of cynicism: they are an argument to obtain advantages
in exchange for confining them in a territory which is increasingly becoming a ghetto.
These photographed and drawn faces become interrogation marks which go beyond the
insubstantial comment of testimony, in order to show us a gap, a dark place among
apparitions and disappearances, and pose questions which go beyond ethics and politics, or
still better, on the crumbling edge of a kind of current ethics and politics marked by cynicism.

Proyecto para un memorial is not only a self-reflective work. It goes from personal
biography to referentiality; it reflects on reflection and represents representation.

104



The Disasters by Ivan Marino

The demented act of September 11 in New York implied the start of an abyss for the
Western world. In the state of permanent war of the so-called war against terrorism, a
state of suspension of morality has been created. In it, the United States can judge any
other as an “outlaw”, if it does not meet their cultural or ethnocentric interpretation of
law, because it is the North American empire which defines what a terrorist is and who
legalises his execution.

“Our own acts of violence do not receive graphic coverage in the press, and so they
remain acts that are justified in the name of self-defence, but by a noble cause, namely,
the rooting out of terrorism. At one point in the war against Afghanistan, it was
reported the Northern Alliance may have slaughtered a village: Was this to be
investigated and, if confirmed, prosecuted as a war crime? When a bleeding child or
dead body on Afghan soil emerges in the press coverage, it is not relayed as part of the
horror of war, but only in the service of a criticism of the military’s capacity to aim its
bombs right.”?

Nowadays, we contemplate with dismay the “live” devastation of Iraq and
Afghanistan, together with a radicalisation of discourses, those which are openly
reactionary, the mixtures of pasticcio and obscurantist kitsch and the “de-politizers”
who speak in the name of peace but are actually providing an excuse for aggression,
the leaflets inviting to take action.

Above all, nevertheless, we are witnessing a global ideological agreement in the
media about who is human and who is not, about which lives count as lives and which
deaths deserve to be mourned or not.

“The absolute pre-eminence of the North American model denies the feeling of
pluralism, multiculturalism, blend, cultural fragmentation, etc.”10 of post-modern
culture, and we are seemingly beginning a new era when the great, repressed
discourses vociferously return. In this context, the alternative chosen by Ivan Marino
in his latest works is curious.

The artist launches us into the fascinating press show of death, in times when
war is broadcast as hygienically as possible: Saddam Hussein’s execution (Gallows);
the trail of a blood drop through the lens of a camera with the background of a war
image (Sangue); the fragments of bodies shattered in an explosion (Lingua).
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They are images only reigned by photographic bluntness, in which the scopic
fascination for the real is detached from the informative utilities which explain the
causes and effects of a catastrophe, just as from any kind of interpretation struggling
to make them intelligible and, therefore, place them in History. The show of death is
deployed in a fascinating way, and gaze gets trapped in these news shots without the
restriction of interpretation. They are brutal, pure images, also detached from any kind
of national or global context, but which undoubtedly belong to the imagery of war of
the early 21st century.

The account of a fact, as Gonzalez Requena states, is “a powerful machine
generating meanings, where what is singular —certain characters, acts and places- takes
on a new meaning —conceptual value- whilst it connects to a certain logic.”11 In the
inside of the news text, the photographic or videographic image works as evidence, and
remains in the frames of what is stated. But regardless of all the rhetorical or stylistic
procedures, in these images there is a more sound and wild thing, the photographic
bluntness, the “spectacular trace of the real, of hazardous and extreme singularity,
opaque and refracting any kind of meaning.”12

In the endless flow of news, it happens that some terrifying and anguishing image,
a true Medusa'’s head, is relayed as a dislocated segment of the review that escapes
from the order of the news, or that intolerably tears it. However, its frightful load turns
it into a highly tradable visual candy, subject to world trade, inserted in the show
industry in times when news discourses are on the decline and when everything
increasingly aims toward pure stage effect.

Here is a curious ambiguity of the news media discourse: on the one hand, it
contributes to build an “agreement of the disaster,” with black-and-white ethics, which
thinks itself puritan and aseptic. On the other hand, it drives itself into the utilisation of
what is sinister and awful, under the excuse of complete transparency and freedom.

Ivdn Marino’s work uses these terrible and accidental images: those filmed with a
mobile phone during Saddam Hussein’s death and those filmed in an inappropriate
moment, with its macabre trace of blood in an uncontrolled lens. They are hideous
images, utilised by the media and broadcast in the news and on snuff web sites.
However, lvan Marino shows these images covered by numbers and letters which appear
as effects of a perturbed machine. In Lingua, they are letters that “pop up and generate
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nonsense words”13 through generative systems developed by Marino, and the
appearance of images and characters is controlled by a program. In Gallows, the
videographic shots of Saddam Hussein’s death are masked transparently with
incoherent numbers, a material reference to the technological characteristic of image
succession which is disconnected and de-contextualised on the screen. It is as though
the machinery (the institution) generating and diffusing these images had broken,
leaving the evidence of the impossibility to frame the images in the accounts that were
controlling them, as though the dominant press discourse had lost its bet for news
control and the world show was offered to us in a fragmented way, as something
bashed, with a broken, torn discourse. And by underlining the equality of images as
regards their technological characteristics, he establishes a homologation of them, a
kind of promisculity that confers the same value to Saddam Hussein's death and the
other deaths presented on-screen, giving, in a perverse way, the same value to this or
any other death.

The metaphorical quality of Ivdn Marino’s work sheds light on different historical
moments, and it does so in an even way, stressing the materiality of what is
contemplated, the quality of object of the self-same image, in a gesture which is
common to the avant-garde, of leaving the debate on realism in order to reveal the
primitive condition, image’s condition of producing objectifications. Together with this
gesture, he also goes beyond ethics, or at least he blocks the possibility of posing the
issues referred to by these images in the ethic terms in which they were presented
by the ideology reigning in the media. However, by stressing the objectivity of these
testimonies, he does not deny what visible reality speaks of. His bet is to combine
documentary objectivity with the image as an object, in this case, a technological
object which carries the spectator into new associations different from those
originally proposed by mediatic images.

| believe these works manage to do historical justice to the sacrificed characters
by turning them into things and making them equal in their deaths, in an open
contradiction with the tendentious discourses revolving around war. These discourses
make a difference in the corpses on the basis of the sides of the conflict to which
they belong. By exposing those corpses to our gaze, by calling our attention to their
quality as industrial images, what the news accounts stole from them becomes
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evident: the vulnerability of the body and the loss of lives, sheltered by all kinds of
humanitarian ideologies that justify North American aggression as well as that coming
from the so-called first world, the aggression on murderable bodies, which come from
a second or third-hand world.

The works by Oscar Mufioz and Ivan Marino make us reflect on what is happening
with the bodies in the current progression of “what has been defined as a worldwide
civil war”,14 in which the exceptional state tends to be the paradigm of government in
contemporary politics. They additionally propose mourning for those numerous deaths
occuring today which do not leave a single trace of sorrow. However they also lead us
to pose other questions: are we now in the same setting that caused the questions on
postmodernity as mourning and repent of modern thought? Are these works
iconoclast, questioning once more the limitations of image as opposed to the real, to
the immeasurable politic, and are they therefore the testimony of a renunciation?

| dare answer that these works incorporate with their devices a large part of the
rhetorical and technological postmodern cannon in order to produce explicit
detachment and rejection of discourses, resulting in their dehumanisation.

1. Jacques RANCIERE: Sobre politicas estéticas [The Politics of Aesthetics]. Barcelona : Universidad
Auténoma de Barcelona, 2005.
2. Terry EAGLETON: The Ideology of the Aesthetic. Manchester, 1990 [Version used by the translator].

3. Terry EAGLETON: /bid.

4. Jacques RANCIERE: The Politics of Aesthetics: The Distribution of the Sensible (Afterword by Slavoj
Zizek, trans. by Gabriel Rockhill). London: Continuum, 2004 [Version used by the translator].

5. Oscar CAMPO: “El documental colombiano en tiempos oscuros” [Colombian Documentary in Obscure
Times] , in: Cuadernos de cine. Bogota: Cinemateca Distrital. (Here, | retake in large some of my
arguments used in the mentioned article.)

6. These are variants of the characters in the didactic discourses, which David Bordwell retakes from
Susan R. Suleiman in order to study soviet cinema.

7. Hal FOSTER: The Return of the Real: The Avant-garde at the End of the Century. Cambridge: The MIT
Press, 1996.

8. JUNTA DE EXTREMADURA: Sintopias(s): De la relacion entre arte, ciencia y tecnologia, 2007.
9. Judith BUTLER: Precarious Life. Verso, 2001.
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10. Eduardo GRUNER: E/ fin de las pequefias historias. Barcelona: Paid6s, 2003.

11. Jeslis GONZALEZ REQUENA: E/ espectaculo informativo. Madrid: Akal, 1989.

12. Jesus GONZALEZ REQUENA: Ibid.

13. Claudia GIANNETTI: “Maquina y realidad: breves reflexiones sobre la obra de Ivan Marino”,
in: Sintopia(s), 2007.

14. Giorgio AGAMBEN: Estado de excepcion. Homo sacer lI, I. Valencia: Pre-textos, 2003

Oscar A. Campo Hurtado

Professor in the Audiovisuals Department of the Universidad del Valle's Social
Communication School (Cali, Colombia). He works as manager and coordinator of the
documentary program RoOStros y rastros. He has produced 24 documentaries for
Telepacifico and Sefial Colombia, and three fiction films, among which: Un dngel
subterraneo, El proyecto del diablo, Tiempo de miedo, Noticias de guerra, Fernell Franco:
Escritura de luces y sombras, Recuerdos de sangre, Informe sobre un mundo ciego.

He has won several prizes, among which: First Prize Coral in the Cinema Festival of

La Habana for the documentary Un angel subterraneo; India Catalina Prize in the Cartagena
Cinema Festival for the documentary Recuerdos de sangre. He was selected for the "Halifax
2000" conference on public broadcasters in Canada for the documentary E/ proyecto del
Diablo. He won the prize “Una ciudad que suefia” from the district film archive for the
documentary Fernell Franco: Escritura de luces y sombras. He won the Planet Prize for
Noticias de guerra en Colombia in the meeting Colombia Cien por Ciento Documental.

He is currently finishing the feature film Yo soy otro.
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Ivdn Marino
Rosario (Argentina), 1968

Rosario (Argentina), 1968. Estudia cine en su pais natal y se dedica, desde los
comienzos de su carrera, a la produccion en formatos experimentales, como el
videoarte y el documental de autor. Su afan investigador le lleva a estudiar y a
producir proyectos en la Universidad de California (Departamento de Cine y Television,
UCLA, EE.UU.) y la HDK Berlin University of the Arts, Filminstitut (Berlin, Alemania).

A comienzos de los afos noventa, sus trabajos obtienen reconocimiento internacional,
recibiendo apoyos de las fundaciones Antorchas, Rockefeller y MacArthur. Recibe,
entre muchos otros galardones, los primeros premios en los festivales de Hanover
(Up and Coming, Hanover, 1997), Videobrasil (Sdo Paulo, Brasil, 1996), ForumVideo
(Belo Horizonte, Brasil, 1995), Canariasmediafest Festival Internacional de Canarias
(Espafa, 2006), LIMBO, Museo de Arte Moderno de Buenos Aires y Fundacion
Telefonica (Argentina, 2006).

Desde el afio 2000 se encuentra radicado en Barcelona, dedicado a la produccién
artistica, la investigacion y la docencia en el ambito universitario. En este periodo,
investiga y produce obras en soportes interactivos y telematicos (net art, web art,
network, streaming video online y redes en general), que alcanzan amplia difusion en
el circuito internacional. Recibe diversas becas y es artista invitado en distinguidos
centros europeos, como el ZKM\Zentrum fur Kunst und Medientechnologie
(Alemania), KHM Kunsthochschule flir Medien (Colonia, Alemania) y MECAD\Media
Centre of Art & Design (Barcelona, Espafa). En el afio 2006, obtiene la Beca CAM
Artes Plasticas (Caja de Ahorros del Mediterraneo). Imparte numerosas conferencias
y talleres en diversos paises.

En los ultimos afnos, dando continuidad a la investigacion de estructuras
hipermedia, que culmina en proyectos pioneros como In Death’s Dream Kingdom
(streaming media online, 2002-2003), muestra especial interés por la exploracion de
los fundamentos del lenguaje audiovisual —las reglas formales del aparato filmico y su
marco ideologico- aplicados a nuevos formatos de instalacion. Sus trabajos recientes
con imagenes programadas y generativas analizan las estrategias de escritura de los
discursos audiovisuales contemporaneos y las condiciones latentes propias de los
medios que las producen.

Su obra es exhibida en diversos festivales internacionales, museos, centros de arte
y en las principales ferias de arte de Europa (ARCO, Madrid, Art Cologne, Art Brussels).



Mas informacion en: http://www.ivan-marino.net
http://www.mediatecaonline.net/ivanmarino (dossier producido por la Mediateca de la
Fundacioén “LaCaixa”, Barcelona)

Festivales internacionales:

FreWaves\Biennial Film, Video & New Media Art Festival (EE. UU); AluCine, Toronto Latin
Media Festival (Toronto, Canadd); Pulsar Caracas, International Multimedia Meeting
(Caracas, Venezuela); Videoformes (Clermont Ferrand, Francia); Videoz'Arts (Nantes,
Francia); Art Action\Paris-Berlin (Paris, Francia); Biennale de | 'Image en Mouvement
(Centre pour I'image Contemporaine, Suiza); V2_, Institute for the Unstable Media
(Roterdam, Holanda); World Wide Video Festival (Amsterdam, Holanda); Videokaravan
(Amsterdam, Holanda); OVNI\Observatorio de Video No Identificado (CCCB de Barcelona,
Espafa); Canariasmediafest (Las Palmas de Gran Canaria, Espafa); Hannover Film
Festival (Alemania); Berlin Videofest (Berlin, Alemania); EMAF\European Media Art
Festival (Osnabruke, Alemania); Festival de la Imagen (Universidad de Caldas, Colombia);
Festival Artronica (Embajada de Francia en Bogota, Colombia); Experimenta Colombia
(Bogotda, Colombia); Festival Franco-latino de Video Arte (Embajada de Francia en Bogota
& Buenos Aires); MERCO Sur bienal (SP, Brasil); Videobrasil Archives (Sao Paulo, Brasil);
Forum BHZ (Belo Horizonte, Brasil); Rio Cine Festival (Rio de Janeiro, Brasil);
Prog—-ME-Programa de Mideia Eletronica (Rio de Janeiro, Brasil ); Festival do Filme
Documentario e Etnografico (BH, Brasil); Vidarte, Festival Internacional de Video (DF,
México); Videozone, International Video-Art Biennial in Tel Aviv, Israel.

Museos y fundaciones:

ZKM\Zentrum fur Kunst und Medientechnologie, Medienkunstnetz Program (Karlsruhe,
Alemania); Centre Pompidou (Paris, Francia); MEIAC\Museo Extremefio e Iberoamericano
de Arte Contemporaneo (Badajoz, Esparia); CAM (Caja de Ahorro del Mediterraneo); Caixa
Forum Mediateca (Barcelona, Espafia); Museo Patio Herreriano de Arte Contemporaneo
Espariol (Valladolid, Espafa); MALBA\Museo de Arte Latinoamericano (Buenos Aires,
Argentina); Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (Buenos Aires, Argentina); Fundacion
Antorchas Argentina (Buenos Aires, Argentina); Rockefeller Foundation (NY, EE.UU.);
Antology Film Archives (NY, EE.UU.); Laboratorio Arte Alameda (DF, México)
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Centros culturales:

Centro Multimedia de México (DF, México); Instituto Cervantes (Pekin, China); Casa de
América (Madrid, Espana); Espacio Digital (Las Palmas de Gran Canaria, Espana); Casa
de América en Catalufia (Barcelona, Espafia); ICI-Agencia Espafiola de Cooperacion
Iberoamericana (Argentina—-Espana); AECI Agencia Espafola de Cooperacion
Internacional (Madrid, Espafa); Fundacién Telefonica (Buenos Aires, Argentina); Centro
Cultural Parque Espafia (Rosario, Argentina); Museo de Arte Moderno (Buenos Aires,
Argentina); Centro de Cultura Contemporanea (Barcelona, Espafia); Centro Cultural
Ricardo Rojas (Buenos Aires, Argentina); Centro Cultural Recoleta (Buenos Aires,
Argentina); Centro Cultural General San Martin (Buenos Aires, Argentina); Centro
Cultural Borges, (Universidad Nacional 3 de Febrero, (Buenos Aires, Argentina);
MECAD\Media Centre of Art and Design (Barcelona, Espana).

Instituciones educativas:

Departamento de cine y television (UCLA\University of California at Los Angeles,
EE.UU.); Neatherland Media Art Institut (Holanda); Escuela de Comunicacion Social
(Universidad del Valle, Colombia); KHM\Kunsthochschule fir Medien (Colonia, Alemania);
Universidad de Buenos Aires (Buenos Aires, Argentina); Universidad Blas Pascal
(Cordoba, Argentina); Universidad Nacional 3 de Febrero (Buenos Aires, Argentina);
MAD\Master in Digital Arts, Universidad Pompeu Fabra (Barcelona, Espana); Master en
Sistemas Interactivos, Universidad Ramon Llull (Barcelona, Espana).
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Ivdn Marino
Rosario (Argentina), 1968

He was born in Rosario, Argentina, in 1968. He studied in his native country, and since
the beginning of his career he devoted to production rendered in experimental formats,
such as art video and auteur documentary. His will to carry on research led him to
continue studying and producing several projects in the University of California (TV and
Film Department, UCLA, USA), and also in the HDK Berlin University of the Arts,
Filminstitut (Berlin, Germany). In the early nineties his works started to be
internationally appreciated, as he received support from Antorchas, Rockefeller and
MacArthur foundations. He won, among many other awards, first prizes at Hanover
Festivals (Up and Coming, Hanover, 1997), Videobrasil (Sao Paulo, Brazil, 1996),
ForumvVideo (Belo Horizonte, Brazil, 1995), Canariasmediafest Festival Internacional de
Canarias (Spain, 2006), and LIMBO, Museo de Arte Moderno de Buenos Aires and
Telefonica Foundation (Argentina, 2006).

He has been living in Barcelona since the year 2000, devoted to artistic production,
research and teaching in the realm of University. Ever since, he has done research and
produced works with interactive formats (such as net art, web art, network, streaming
video online and networks in general), which have been widely spread at an
international level. He received several grants and has been a guest artist in prominent
European centres, such as ZKM Center for Art and Media Karlsruhe (Germany), KHM
Academy of Media Arts (K6In, Germany) and MECAD\Media Centre of Art & Design
(Barcelona, Spain). In the year 2006, he received the grant CAM Artes Plasticas (Caja de
Ahorros del Mediterraneo). He lectures and leads workshops in several countries.

In the last years, continuing his research on hypermedia structures, which
culminated in pioneering projects as In Death’s Dream Kingdom (streaming media
online, 2002-2003), he has centred his investigation on the basis of audiovisual
language -the formal rules of the film-making apparatus and its ideological
background- applied to new installation formats. His latest works with programmed
and generative images have analysed the strategies followed by the design of
audiovisual contemporary speech and the underlying conditions of the media which
represent it.

His works are currently exhibited in several international festivals, museums,
art centres and in the main art galleries in Europe (ARCO, Madrid; Art Cologne, Art
Brussels).
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More information at http://www.ivan-marino.net
http://www.mediatecaonline.net/ivanmarino (dossier released by “La Caixa” Foundation
Media Library)

International Festivals:

FreWaves\Biennial Film, Video & New Media Art Festival (USA); AluCine, Toronto Latin
Media Festival (Toronto, Canada); Pulsar Caracas, International Multimedia Meeting
(Caracas, Venezuela); Videoformes (Clermont Ferrand, France); Videoz'Arts (Nantes,
France); Art Action\Paris-Berlin (Paris, France); Biennale de I\'lmage en Mouvement
(Centre pour I'image Contemporaine, Switzerland); V2_, Institute for the Unstable Media
(Roterdam, Netherland); World Wide Video Festival (Amsterdam, Netherland);
Videokaravan (Amsterdam, Netherland); OVNI\Observatorio de Video No Identificado
(CCC de Barcelona, Spain); Canariasmediafest (Las Palmas de Gran Canaria, Spain);
Hannover Film Festival (Germany); Berlin Videofest (Berlin, Germany); EMAF\European
Media Art Festival (Osnabruke, Germany); Festival de la Imagen (Universidad de Caldas,
Colombia); Festival Artronica (France embassy in Bogota, Colombia); Experimenta
Colombia (Bogota, Colombia); Festival Franco-latino de Video Arte (France embassy in
Bogota & Buenos Aires); MERCO Sur bienal (Sao Paulo, Brasil); Videobrasil Archives (Sdo
Paulo, Brazil); Forum BHZ (Belo Horizonte, Brazil); Rio Cine Festival (Rio de Janeiro, Brazil);
Prog-ME-Programa de Mideia Eletronica (Rio de Janeiro, Brazil);, Festival do Filme
Documentario e Etnografico (Belo Horizonte, Brazil); Vidarte, Festival Internacional de
Video (DF, México); Videozone, International Video-Art Biennial in Tel Aviv, Israel.

Museums and Foundations:

ZKM\Zentrum flr Kunst und Medientechnologie, Medienkunstnetz Program (Karlsruhe,
Germany); Centre Pompidou (Paris, France); MEIAC\Museo Extremefio e Iberoamericano de
Arte Contemporaneo (Badajoz, Spain); CAM Collection (Caja de Ahorro del Mediterraneo);
Caixa Forum Mediateca (Barcelona, Spain); Museo Patio Herreriano de Arte Contemporaneo
Espanol (Valladolid, Spain); MALBA\Museo de Arte Latinoamericano (Buenos Aires,
Argentina); Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (Buenos Aires, Argentina); Antorchas
Foundation Argentina (Buenos Aires, Argentina); Rockefeller Foundation (NY, USA);
Anthology Film Archives (NY, USA), Laboratorio Arte Alameda (DF, Mexico).

115



Cultural Centres:

Centro Multimedia de Mexico (DF, Mexico); Instituto Cervantes (Beijiing, China); Casa de
América (Madrid, Spain); Espacio Digital (Las Palmas de gran Canaria, Spain); Casa de
América en Catalonia (Argentina-Spain); ICI-Agencia Espafola de Cooperacion
Iberoamericana (Argentina-Spain); AECI Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional
(Madrid, Spain); Fundacién Telefonica (Buenos Aires, Argentina); Centro Cultural Parque
Espafia (Rosario, Argentina); Museo de Arte Moderno (Buenos Aires, Argentina); Centro
de Cultura Contemporanea (Barcelona, Spain); Centro Cultural Ricardo Rojas (Buenos
Aires, Argentina); Centro Cultural Recoleta (Buenos Aires, Argentina); Centro Cultural
General San Martin (Buenos Aires, Argentina); Centro Cultural Borges, (Universidad
Nacional 3 de Febrero, (Buenos Aires, Argentina); MECAD\Media Centre of Art and
Design (Barcelona, Spain).

Educational Institutions:

TV & Film Department (UCLA\University of California at Los Angeles, USA); Neatherland
Media Art Institut (Netherland); Escuela de Comunicacion Social (Universidad del Valle,
Colombia); KHM\School for Medien (Cologne, Germany); Universidad de Buenos Aires
(Buenos Aires, Argentina); Universidad Blas Pascal (Cérdoba, Argentina); Universidad
Nacional 3 de Febrero (Buenos Aires, Argentina); MAD\Master in Digital Arts, Pompeu
Fabra University (Barcelona, Spain); Master in Interactive System, Ramon Lull University
(Barcelona, Spain), among others.
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Clips.splice(0); } //end Desctructor //boton de
prueba anulado-quitado del Stageuno btn.onPress =
function (){ Destructor (pal):;

Constructor (getLetra()); } //end func botonfunction
automatico(){ clearInterval( root.inter);
Destructor (pal); Constructor (getLetra()); } //end
automaticoautomatico();//inter =

setInterval (automatico,8000);// aguli se viene la
papa: onkEnterFrame = function () {
//intentando traducir efecto en cadena: //
catetoA DistX = (del array) bolital. x -

bolital. x;var catetoA DistX = Clips[ 1] . x -
Clips[ 0] . x; // distancia X entre mcO y mclvar

catetoC DistY = Clips[ 1] . y - Clips[ 0] . y; //
distancia Y entre mcO y mcl // trigonometria:
cuadrado de la hipotenusa = suma del cuadrado de
los catetos //calcula la diagonal que une a la
primera/segunda bolita-MC var hipotenusaB =
Math.sqgrt (catetoA DistX * catetoA DistX +

catetoC DistY * catetoC DistY); //linea/diagonal
que uno mcl con mc2 // formula de la Catenariavar
refClip X = -k * (1 - L / hipotenusaB) *

catetoA DistX; //coseno Avar refClip Y = -k * (1 -
L / hipotenusaB) * catetoC DistY; // seno A //loop
para for (var 3 = 1; j <= pal.length - 2; j++){
//Idem: calculo del trinagulo en rel. al anterior
MC var catetoAJ X = Clips[]J + 1] . x -
Clips[ j] . x;var catetoCJ Y = Clips[J + 1] . vy -
Clips[ j] . ysvar hipotenusad = Math.sqgrt (catetoAJ X
* catetoAJ X + catetoCJ Y * catetoCJ Y); //calculo
trigonométrico de distancia //Catenariavar
nextClip X = k * (1 - L / hipotenusaJ) *
catetoAJ X; //catetoAJ X = coseno Ang. Jvar
nextClip Y = k * (1 - L / hipotenusaJ) *
catetoCJ Y; //cateto AJ Y = seno de Ang.J
//C&lculo de la propiedad VX y VY Agregando los
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coheficientes de Friccidn y GravedadClips[ j] .vx =
Clips[ j] .vx + (refClip X + nextClip X - friccion *
Clips[ j] .vx);Clips[ J] .vy = Clips[ J] .vy + (refClip Y

+ nextClip Y + gravedad - friccion *

Clips[ j] .vy);refClip X = -nextClip X;refClip Y = -
nextClip Y;} // end of for for (var i = 0; i <
pal.length; i++){ //definicidén de posiciones: X

property es igual a la anterior plus VX property -
del calculo anteriorClips[ i] . x = Clips[ i] . x +
Clips[ 1] .vx;Clips[ i] . y = Clips[i] . y +
Clips[ i] .vy;} // end of for hiloConstructor (pal);
} ;// end ONEnterFramefunction num(min, max){ return
Math.round (min + (max - min) * Math.random()) ;
//trace (“random num executed “);}; fscommand
(“fullscreen”, true);fscommand (“allowscale”,
true) ; fscommand (“trapallkey”,
true) ;Mouse.hide () ;//flotacionvar vel2 = 0;var acc?
2;limite = 500;var limiteLetras = 100;//mc
referenciavar clip:MovieClip;//var velocidad
trepadavar vTrepar:Number = 1;//variables
trigonometriavar radio_ 1:Number =
_root.orbita mc. width/2;//orbita mc. width /2 +

letra mc. width /2; var grados 1l:Number = 180; var
alfabeto :Array = new Array();var alfabeto:Array =
new Array() ;alfabeto_ — [“A”, \\B//’ “C”, “D”, “E”,

\\F// , \\G// , \\H// , \\I// , ANY J// , \\K// , \\M// , \\N// , \\O 4 , \\P// ,
\\Q//, \\R//, \\S//’ \\T//, //U//, \\V//, \\W//, \\X//’ \\Y//,

“2"] ;alfabeto = alfabeto .slice();alfabetoCounter
— [ \\a//’ “b”,

“C”, ”d”, //e//’ ”f”, //g//’ ”h”, ”i”, //j \\, ”k”, //m//’ //n//’ ”O”, //p//
, //q//, //r//, ”S”, ”t”, ”U.”, ”V”, ”W”, ”X”, //y//, ”Z”] ;alfabetOC
ounter =

alfabetoCounter .slice();//trace(“alfabeto: “ +
alfabeto);//trace(Yorbita mc. width/2: ™ +

orbita mc. width/2);//formatos textodied fmt = new

TextFormat () ;indice txt.autoSize = true;



